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SUITE DE L'fflSTOIRE DE LA JEUNE MORAVE. 

s 

Ose AK était inconsolable. Il ne vou- 
lait plus s éloigner de Thélémy. Il la 
servait, suivait partout ses pas. Plus 
(l'upe fois il faisait entendre à son 
oreille les noms si doux et de frère et 
de sœur. Thélémy était insensible à 
tout ce qu il disait. Rien ne pou-^ 
^ vait la tirer de sa silencieuse dou** 
leur. 



ir. 



a LORD RUTHWEN. 

Quelques joars s'ëcoulèrent , et 
le désespoir d'Oscar annonçait qu'il 
avait perdu toute espérance. Odolzi 
voulant apporter quelque soulage- 
ment à sa peine : cr Venez, prince, 
lui dit-il un jour , venez être té- 
moin d une scène intéressante qui 
peut-être rendra un moment la 
raison à Tamie que vous pleurez. 
Il est peu d'âmes assez oubliées àe 
ta nature pour être insensibles âùx 
effets d'une musique ïiamloûîeuse. 
Déjà divers essais tentés aVec suc- 
cès m*onl rendu fief d*une décou- 
verte dont quelques jours îe génie 
obtiendra des résultats surprenaris. 
L'avenir achèvera ce ^ùe j aî'com- 
ÎTiencé. Dans cet abandon afïrèux 
des autres et de soi-même où se 
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trouYe&t les malheareux auxquels 
je consacre mes soins, la démence 
n^fi^bsorbe pas toutes les facultés» f 
La nature int^ligente est morte , 
la raisoû est absente , 1 esprit dort j 
mais râtiie Teille. C'est un foyer 
qui 8ê rallume au premier feu d'une 
sensation nouvelle. Le sentiment 
scvùnç mémoire qui ne se perd pas. 
L amour *esl lé, roman de la vie , 
et dans les passions les' fenimes 
sentent et ne raisonnent point; La' 
musique porte surtout sbn active 
influence sur les âmes tendres. 
Qui de nouis , en s'avançant dans 
la vie , n est pas touché d'un chant 
entehdu à une époque déjà loin dé 
nous , et qui nous rappelle des af- 
fections chères à nos souvenirs ? 
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Le soa hartnonieax d'une harpe ^ 
le bruit léger d'une gui tiare, une 
romance chante^ dans des temps 
plus heureux , par une femme que 
nous avons aimée, toutes ces seii- 
sations se reproduisent avec un 
charme qui nous pénètre, nous 
séduit , nous éoieut. Voila pour- . 
quoi les chants mélancoliques pUi-. 
sent à la douleur. Leur douceui;. 
ramène le calme dans un cœur 
tourmenté par un bien perdu sans , 
retour.. Vous allez en juger, w 

Aussitôt, à un signal donnée un 
pâtre paraît au haut de la montai 
gne. Une musique invisible se fait 
entendre. Elle est si délicieuse, si 
plaintive, qu'Oscar en est ému, 
malgré sa sombre tristesse. Le vajr 
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ion d OÙ partent ces accords ravis- 
sans lui semble uil lieu magique^ 
Fientôt Thélémy arrive. Elle gra- 
vit le rocher , et, parvenue à la 
cime , elle s'assiedé Son bras ar- 
rondi se place sur la pieri'e , et sa 
tête abandonnée s'incline sur la 
main qui la soutient. Le chant du 
pâtre commence. 

Plus ne veux rire S 
Disait Ëimire , 
A son berger. 
Tu yeux changer j 
Quand je soupire , 
Et ne désire , 
N'aime que toi 7 
Autour de moi , 
Tout semble dire : 
Plus ne yeux rire !«.. 
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Dans le yallon , 
L'écho répond : 
Plus n^vent rire ! 



« • < 



L'onde si pure , 

Plus ne murmure . * 

Tout se flétrît. > 

L'arbre Jaunit y , ' > ."' r 

La feuille est oiorte. , . 

Le yent emporte 

'La fleur des bois. r 

Ah! tu le vois». 

Tout semble'diré : 

Plus ne veux rire ! 

Dans le yallon , 
L'écho répond : 

Plus^ ne veux rire I 

• , . ... 

Amour 1 délire , 
Regard , sourire i 
Tout me charmait ^ 
Quand il m^aîmait:^ * 
Il est volage , ' ' ' 
Biens du jeune Age, .. . 
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< Adieil v^usdi$! 

Au loin je fuis 5 
Pour toujours dire : 
' Phis ne v«mx rire ! . 

Dans le vallon , 

• • • 

L'écho répond : 
Plus ne veux rire ! 

t 

. « Voyez, dit Odolzi^ Thëlémy se 
lève, elle demande une harpe. — 
Âpprûcfa,ons-QOus ; mais ne vous 
montrez pas encore; surtout ne 
ria ter rompez pas« Laissez-la se U- 
\rer à tout ce que la musique 
yient de lui faire éprouver. Bien- 
tôt , peut-être , elle vous reconnaî- 
tra, )) Transporté de cet espoir, 
Oscar est docile aux conseils d'O- 
dolzi. Il se cache derrière elle^ Oh ! 
comme au bai^t de ce mont y Thé- 
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l«my dessine sa taille divine l Quelle 
grâce lui donnent sa touchante mé- 
lancolie , la pâleur de §on visage , 
sa chevelure flottant^ et celte main 
enchanteresse qui fait gémir les 
cordes de la harpe retentissant 
dans le vague des airs ! Oscar lad- 
mire, il croit voir un être céleste, 
iin ange inspiré du cieL — « Aima- 
ble Thélémy , dit le médecin, quel 
sentiment éprouvez - vous en ce 
moment. — Un mal qui me plaît. 
J'ai lé cceur brûlant... mes idées se*' 
confondent ; mais autrefois j étais"' 
bien.... très-bien près de lui. Il 
m aimait alors ! maintenant.... je^ 
suis bien malheureuse !... — Thé- 
lémy !... s'écrie Oscar. — Silence! 
lui dit Odolzi. — O nion Dieul 
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continue Thélëmy ^ y ai cru enten^ 
dre... mais, non. C'est Une erreur. 
Plus de lK)nheur pour moi ! aussi ^ 
je veux mourir et je ne le puis! — 
Vous voulez donc pleurer tou- 
jours? — Pleurer toujours, dit- 
elle. — Calmez-vous. Ici tout le 
monde vous aime. — Non , il ne 
m'aime plus. Il ne doit plus m ai- 
mer, — Pourquoi cette crainte? 
— Pourquoi ?... Il lé demande. On 
voit bieù qu il ne sait pas tout.. 
Eh bien ! je vais vous le dii-e. 
Ecoutez : 

Je vis l et \e dis à toute heure : 
Jamais mourir ! pleurer toujours ! 
Le ciel ne vent pas que je meure ^ 
Adieu , bonhear ^ adieu ^ beaux jours. 
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Ib se sont plus ! aussi je.pIeuFe » 
Je pleure Oscar et nos amours. 
Je vis ! mais je dis à toute keure : 
• Jamais mourir ! pleurer tonfonr» I 

Je Faimaîs tant ! je l'aime encore ! 
~" Eh bien! il à pu me trabîr. 

L'ingrat ! il croit ^ue je l'ignore ; 
, Mais je le sais... Je veux mourir. 
, Çui y je le veux. H^Ias ! je pleure, 
^ Je pleure Oscar et nos amours.. 
Je vis ! et }e dis à toute heure : 
Jamais mourir ! pleurer toujours ! 

Je voudrais le voir et l'entendre; 
Mais lui ! ne veut plus me parler. 
Mon nom dans sa bouche est si tendre! 
Mais il i^ vent plus m'appeler. 
Je l'appelle encore ! et je pleure. 
Je pleure Oscar et nos amoufs. 
Je vis ! et îe dis à toute heure : 
Jamais mourir ! pleurer toujours î 

m 

Comme il mlaîmait \ « Toute ma vie , 
Disait^il , tu seras mob bien. >- 
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Il le disait. J'étais ravie ! 
Puis I )e pleurais:., je m'en soayteils. 
Et }fi pleure encdre , oui| je pleure^ 
Je pleure Oscar et nios àtuodrs» 
Je vis I et je dis à toute heure : 
Jamais mourir ! pleurer toujours I 

» • . . . « • 

I) était chanaan t \ j^étàis belle , 
Nous étions^ aimables tous deux ; 
Chacun npus prenait pour ipodële |. 
Chacun disait : Ils sont heureux ! . 
Heureux !.'.. vous le voyez... Je pleure» 
Je pleure Oscar et nos amours. 
Je via ! et je di^ à toute heure ; 
Jamais mourir l pleurer toujours I 

Tout à cotip , qu*ài-je appris ? ma mère ! 
QbeLsecret fSrat^^il publier ? 
Je syis la fille du mystère , 
Seule ! au milieu du monde entier^ 
Pard&nUe , 6 ma mëre! je pleure , 
Bénis l'enfant de tes amours, , , 
Je vis ! él ie dis à toute heure : 
Jamais mourir! pleurer toujours ! ^ 
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Sans famille y à tons étrangère y 
, Pas une voix ne dit : Ma sœnr ! 
Pas un cœur ne se dit mon frère T 
Le sourire fuit le malheur. 
Hélas ! que devenir? je pleure , 
Je n'ai plus d'amis !' plus d'amours l 
Je vis ! et je dis à toute heure • 
Jamais mourir ! pleurer toujours l 

Tout vit , tout s'unit sur la terre , 
L'abandon suivit mon berceau^ 
Orpheline près d'une mëre.... 
Silence I.... 'voilà son tombeau l 
Je ne l'accuse pas , je pleure.». .< 
Je pleure Oscar et lios amours. 

Je vis ! et je dis à toute heure : 
Jamais mourir ! pleurer toujours I 

Ainsi donc, à U fleur de l'âge , 
Abandonnée et sans appui , 
Il devait m'aimer davantage ^ 
J'ëtais malheureuse Id.. il m'a fui^ 
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Voilà ^ voilà pour<juoi je pleure , 
Je pleure Oscar et nos amours. 
Je vis ! et je dis à toute heure : 
Jamais mourir ! pleurer toujours.! » 

Le ehant de Théle'my a cesser 
Oscar se présente à sa vue. Il cou^ 
vre sa main de baisers et de lar-^ 
mes. « Chère Thélëmy, s*ëcrie-t-il, 
ne reconnaîtras^ tu jamais ton frè^ 
re ? -^ Toi ! mon frère ? Ah ! s% 
ëtait vrai! mais qu as-tu dit^ mal- 
hieur.epx ? Upl frère J moi?... je 
u'en ai point. Je n'en ai jamais 
eu. » Puis elle ajouta d une voi:^ 
basse : « Silence ! gardé bien ce se- 
cret terrible. Si on npus enten-- 
dait , tout serait perdu. Pour 
Thonneur de ma mère on dpjt 
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ignorer que je suis sa fille. Tu le 
sais toi ? 

Jè sais Tenfant de ses amonrs. 
Je vis ! et je dis à toute heure : 
Jatftsôs mourir ! pleurer toujours ! 

« 

-:rr Chère amie ! ma sœur ! ô toi 
que j'aime^ que j'adore toujours, 

tu reconnais donc la voix d'Oscar. 

• 

-p-r Oscar J toi? Oscar!.,. Oui, c'est 
lui ! » Après ce cri qui retentit au 
loin dans la vallée , Thëlëmy s e'- 
chappe avec effroi , et bientôt les 
détours du bois la dérobent à tous 
lès regards. 

« Ne la suivez pas , prince y dit 
Oddkî. Évitons le danger d'une 
émotion trop prolongée* EIW est 
trop feible pour soutenir tant de 
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sensations à la fois. Je vais envoyer 
sur ses traces. On la ramènera au 
château. Fie^-Yous à mon zèle , et 
rassurez-vous* » 

^^ .Lanuât s avançait^ et depuis une 
heure divers messagers de la cour 
étaient arrives^ Le prince Âdalbert 
avait dépouv€3^t la retraite de son 
fils • et Harold avait Tordre de 1-a- 
mençr avec Odobi. Toat ëtait 
pi1epai*é poar ohâr an goaternem*. 
/; Cependant on cherche ^ vaine- 
lùent Thelémy. Qa ne la itùuvé 
p$^«ËnQnfest point xèntréâ sxl châ* 
téaiJU Le cior résonne dans :1a mon- 
tâgoi^. On se réunit :à ce signaL 
Oa r^ccmimence les recherches 
dans le vallon 9 dans la fèrét. ^en 
tpusli^s. Thëlëmy ne paraît point. 



À 
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Elle ne répond point aux voix qui 
l'appellent. Nul vestige n'indique 
Vabii qu'elle a choisie La nuit «st 
d'une obscurité effrayante. Des 
flambeaux brillent sur tous les 
points. On se dirige sur leur« 
lueurs lointaines, on arrive enfin 
sur les bords d'^in torrent • et le 
)Our qui x:ommence découvre un 
indice qui glace tous les cœurs d'é- 
pouvante. Un voile flottabt sur les 
eaux du tori:ent , est suspendu à 
im saule sauvage. C'était le voile 
que portait Tbélémy. On se bâte 
de porter jcette nouvelle au châ- 
teau^ Odolzi ordonne de garder le 
silence sur un soupçon que le temps 
seul peut éclaircir ; et , d'après son 
conseil', on profite du sommeil 
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profond dans lequel les fatiguea de 
tant de tourmens soufferts avaient 
plongé le prince , pour le trans* 
porter encore endormi. Le signal 
du départ est donné. Rapides 
comme le vent , les coursiers du 
gouverneur suivent la route d*Ol- 
mutz. » 

Aubrey a cessé de parler. Les 
larmes de ses deux amis avaient 

■ 

souvent coulé au récit, des mal- 
heurs de la jeune Morave. Nadour- 
Héli aimait, le caractère , les senti- 
mens et la conduite d'Oscar; mais 
Léonti n'avait été frappé que du 
sort de Tbélémy. Il prétait encore 
une oreille attentive et semblait 
attendre la fin d'une histoire inter* 
TOmpue. Aubrey gardait le silence; 



1* 
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c< Ami ^ lai dit alors Léonfi^ pour- 
quoi l'arrêter au moment 6ii ton 
récit m'intéresse le plus? di&-nohs 
ce qu'est devenue Thélémy. Tous 
ses liens d'existence et d'afTectîon 
étaient rompus. Elle ne tenait au 
inonde que par le nbalheur. Trahie 
dans ses espérances et détestaût la 
vie y elle a dû niôurir. Mais s'il est 
vrai que le torrent ait vu la fin dé 
ses peines y quelle ressemblance 
peut elle avoir avec l'homme crud 
que nous poursuivons. Tu l'as àb- 
noncé^ et c^est ce que'j^ désire 
Savoir. Une amante vampire ! Mk 
pensée repousse une horreur im*»- 
possible. Ami 9 une fenoinie est un 
être enchanteur. Parée de toutes 
les grâces et belle de tous les senti*- 
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meDS généreux , c'est le chef-d'œu- 
vre de ià ria^ture. Séduisante par 
sft beauté^ plus intéressante par 
sa faiblesse^ toujours victimp^ elle 
cède à l'oppression et n'opprime 
jamais. Oubliant le bonheur qu elle 
donne ^ elle ne se souvient que de 
celui quelle reçoit, et son cœur si 
tendre, rempli d'énergie pour ai- 
mer, souffrir et pardonner, n'a 
point de force pour haïr , encore? 
moins pour se venger, w 

Aubrey reprit ainsi : 

De retour au palais de son père,; 
Oscar se fit raconter mille fois lai 
fuite de Thélémy dans la forêt, la 
nuit cruelle qui l'avait soustraite 
à toutes les recherches, enfin le 
voile trouvé au point du jour et 
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encore humide des eaui du tor- 
rent. Il ne douta pa& que ces eau^/ 
împitoya^bles n'eussent . englouti 
celle qui fut à la fois pour lui ra- 
mante la plus adorée et la sœur 
la plus chère* Les fêtes brillantes 
de la cour , Téclat d'un rang su-, 
perbe y les périls enivrans de la. 
gloire,, rien ne put le distraire de 
ses regrets. Le temps emporte, 
avec lui les plaisirs passagers ; mais^ 
une profonde douleur vit de spur- 
venirs, et, même, en fuyant, elle 
laisse au fond de l'âme une im- 
pression pénible qui ne s'effaoe 
j^amais» 

Plusieurs années s'écoulèrent. 
Oscar était toujours insensible aux 
vœux de mille beautés, empressées- 



de lui plaire. Mais rambition tou- 
jours croissante da pouvoir y et 
l'orgueil d'un nom fam^ujc , déler^ 
minèrent je. gouverneur de la Mo- 
ravie à choisir uiie épouse à. son 
fils.. Il fallut obéir. Déjà tout se 
prépare pour célébrer une royale 
fête. Le bandeau nuptial pare le 
front de la princesse Anfiélie.^ Elle 
va engager sa foi • L'autel est dressé. 
Le .chant religieux commence. 0;s- 
car prononce le serment d'hyijae'-f 
née... Tout à coup Ja J)orte..duf 
temple s'ouvre. Une harpe résonne.» 
Une voix chante : • . 

Je vis ! et je dis à toute Heure : 
Jamais mourir! pleurer toujours. 

Et l'on voit paraître.^. — « O cjet 
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S écrie Leohti. — Qu avez-vons ?— 
C'est elle ! — Qui? -^ Bettina !.*. 
Oui , dit Bettina 9 c'est moi-^méme« 
C'est moi que tu as revue h Na-* 
p\e^y entendue à Rome et qui re^ 
parais à tçs yeux pour t'apprendrd 
que. l'étranger perfide est ici, tout* 
puisàant à la cour de'Modène.^*^ 
Notre ennemi est à Modène? dît 
Aubrey.~ II est premier ministre^- 
et se nomme lord Seymour, -^ 
Lord Seymour ? est-ce bien là so» 
nom ? — : C'est le vampire , vous 
disî-jé, }e l'ai reconnu. •— Courons 
nous venger. — . Arrêtez, ajoute 
Bettina. L'entreprise . est difficile , 
conduLsons-la avec prudence. Le 
moment n'est pas encore venu de 
faire éclater notre vengeance* Le 
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gouverneur du palais^ le duc de 
Modène est le fidèle ami da prido^. 
Il hait le ministre itisolent qui tra- 
hit là confiance de son maître. Il 
tsst prévenu da secret important 
que. je dois lui révéler y et ) attëiids 
SCS. ordres, t— Chère Bettina^ dit 
Léonti ému jusqu'aux larmes ^ est* 
ce bien toi que je revois ? Si ce ti'est 
point un songe ^ si tu m'es rendue^ 
•ne cherche plus à fuir un malheu- 
reux, qui tVime^ demeure auprès 
de ton amant. — Un vteu reli- 
gieux rae le défend jusqu'au joUr 
de la mort du vampire. — Mais , 
de grâce, prend pitié du trouble 
où je suis y dis-nous les mystères 
inconcevables de ton retour. Parle, 
comment, en quel lieu, par quel 
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pouvoir surnaturel as-tu retrouvé 
la vi,e r » 

Il a dit. Bettîna sourit et promet 
cet/ ipcroyaMe récit. Elle invite 
Nadour-Héli et Aubrey à s'asseoir 
près d^elle, regardé Lëoùti^avee 
amour y et commence en ces ter- 
mes.: - 

« Lorsque^ empressé de suivre 
un conseil perfide^ et rempli de l'es- 
poir de fléchir mon père y tu me 
laissas avec l'étranger, hélas! jeu- 
nes, innocens tous deux, nous 
ignorions que souvent le crime 
emprunte le langage* de la vertu, 
et que la trahison se cache soujs les 
dehors si. doux de l'amitié. Cet 
odieux étranger était le vampire 
annoncé par les prophéties à'El^ 



'* 
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vMâ»rJ)m€!im9 sa victime ^ je tom- 
Vm motnrmit^ aor le sable da ri- 
WBfjdi niAta le. dé^r dé te voir en-« 
core une fois avaiH de te quitter 
|>our jamé&^ ranima tnés forces 
d^^ullaotes > :0t je .me traînai jus- 
qa au lieik oii j' enftendis le son- de ta 
voix tant aîmëe. Je te via^ cher 

m 

apiant^ et^ moins œalhedretise^ 
vimn regard éteint pttt- t^dresser 
un dernier adieii/ B t en sonvient 
de œ dohlourenx adieu !.. mais 
alors y que te dirais^je ? soit qu a*^ 
fiime' par /le rapide souffle d'une 
iii^Hratîdn éKlvine -^ soii que. hrûr- 
h(Bt d un amour plus^ fort que k 
vie y mon cœur se survécût à lui- 
méikie; alors ^ô'Léonti! enexpi-*^ 
ràùt it tes yeux j6 ne crus pasmou^ 
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rir pour toujours; et il mé sembla 
que mon âme en s'échappant me 
dpnnaît la flatteuse assurance que 
je te reveirais encore. ' 

» Le lis et la rose Hanche ne 
flfiurissént'pas aux champs funé- 
raires. Leur cnlturç; aimëe des 
cieux ^,nè se ' plaît & embellir que 
Vasile heureux de respërance, et 
pourtant leurs tiges Verdoyantes 
coaimençaiënt dëja à s^e?er sur 
ma tombe couverte des plem'S 
d'une ' mère ' et des - baisers d'un 
amant/lbrsque, par- un prodige 
supérieur à' lesprit des' hommes , 
tout parut sagiter autour dèixioil 
Je sentis dans mes veines un feu 
qui me dévorait. Mes yeux bril* 
lèrent dans la profonde obscurité , 
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mes lèvres brûlantes. frémiisnt^ la 
terre éliranlée. s'ouvrit y et semUa^^ 
bjes aux éclats effrayaos de la 
foudre , ces terribles paroles reteu- 
brent au milieu des airs : « Femme 
vampire ! sors du tombeau, n . 
. . » J'apparus alors à une nouvelle 
vie^ et d'abord jetant autour de 
moi des regards :égarës > je ne vis 
que de sombres tableaux. . Jetais 
seule , séparée du reste des vivàns 
que ma présence eut ^lacé d'épou- 
yante. Lu hm»,, . amîe 4e nos cli- 
mats, était sur son. déclin et éclai* 
ratt de sa clarté douteuse un hori- 
zon lointain qui fuyait à ma vue. 
Uctae imposa, de lanmujj»- 
tait au désordre, de mes esprits. Je 
ne savais qiiçl parti prendr^e. Mes 
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'nàée^ coofuœr ne .me kiâsaceikt 
c^mprendr^ 'qi^ao yagina désir, iû 
engeance* ^^iàiB sar €pà {MMsvabrjé 
a^Boûvir eHtp avev^ foreur €pn 
faisait bonillotmer mon aang^? Quel 
est le'ce«if)able que je devais ptiQir»; 
renâemi ipi'il fallait frapper?... 
LéoMl! pardoBDÇ. Je ae saiJ^ueUe^ 
dÎTifiitë cruelle amit bonleverfië 
toos mes sens; niaîs de tcms' li» 
ol^ts (fU€ }^«Mis ôonoiis dans œa 
premik*e vie> )6 ae^ me. Muviqs 
que de teî smiI^-^k ^ceiçttifir cfoi 
t'avait tasit ainKéy ir cn0iraid«-tu ? 
ce cœur formait le ^tImif^ pro-^ 
jet de ' te des^për^; oui , c'est 
tei^ c'est toi-mâme que je voulais 
poorsuivre^j et e^est ainsi que ^ do^ 
cile jouet dluDe d^stipëe ioipë*^ 
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y«mftiit ^'ette aâomt t^ujôfrç. : 

j'^ q|is r^poimé eoiite l'ajOdortuitte^ 
une ^ogHDiÛQftt pipa dc^e 9»b»ii 
n»ea s«iicr^perâua, mes p)ei»)s c^ur 
lècèpit/ »i«s otis ratéiitireol^ ^œei 
pfts errans ^ .dirigèrent aaliaoardb. 
Hne goadole ^it près du lÎTagè^ 
Jb mj^précsipite^ et v<>guâiU:..eu 
pkineiner^ je mabkndomié a rki*- 
âueface dmnè /qm guidait mes 
inoùyemens iirrallmtfdreai* Lejûur 
coimxienèait à rpliraitm et ccdorait ' 
dé fia pveoiiéis féuk les imontB 
d'alentoiir. Tout s^auini ait ^ausleb 
rîanies valiëesy isur les vertes coK* 
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ines. Le laboureur matinal con-^ 
fiait ses espëraiiees à la te#re fèr« 
lile. Un chàbt par et à^^ddibâk 
s'élevait dans les àirSr Dé jeunes 
filles gronpëes sur nue rive oifibra* 
gëe d arbres - rëjpondâient à dès 
hymnes rëpëtëft sur la rive oppo- 
sëe. Cette suave harmonie que 
retadplus ravissante encore le spec* 
tacle majestueux des eaux ^ porta 
dans mon âmeuù câlnde délicieux. 
Dans cette enivrante extase, le 
premier besoin que j'ëprouvai fut 
d'ofTrir ixies vceux à Fauteur de 'la 
nature. J'ëtaiS pënëtrëede ce pieux 
devoir quand un bois s'ofïnt à ma 
vue. Je guidai ma:biarque près du 
bord et m'ëlancai du côte d'une 
<:bapelle consacrée aux matelots^ 
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Mes gençu^' fléchirent sur les mar- 
ches de Tautel reyëré.d'ua. Dieu 
que le, mtjheor n'implme jamais 
en yain«;Mias' au moment où. mes 
prières s'éleyaient , vcirs le. ciel ^ je 
sentis mes paupières^ sappei^ntir 
malgré moi, et \Ktk sonàmeil suHt 

s'empara de mes sens. Cest alors 

w ^» • »... 

qu'un songe^ flattciar me fit entre- 

yjGfir iijjQ destâi^ pins heureuse. 

X^n ange du ciel m'^^pparùt. Je le 

vis. Il était suspendu deos les airs , 

IIP uuagQ d azur $ootemit ses ailes 

4^ployéef^ I et son auréole, éclatante 

annonçaat le messa^: d'un jDieu 

puissant. . , 

u Jeune fille du Lid!9 » dit-il , ta 

» prière a fléchi rÉteiFnel. Par une 

» faveur qui peut seçle émaner de 
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M .pure dans se6^ pr^MnîefS'jôtirs'^ 
». oonsârram sa> bmilë dMs4à âou- 
» v^e^e fie qui và 6'0âVtir' deVânt 
B tai^TiiD€«Mtaapoiflt][^épôUTante ^ 
n deg mortds comne ces mons'- 
ly tces> fl^Mi déteste du eid et des 
n hommes» Lia femme souvent 
» ÉÉiécotifitié^- to»Î0at^ oppfrituëè 
Dm» la terre dei» vaitrei erreurs^, 
» ûèreée remplir une itiîssioriVll-^ 
n gQ« dette , tie doit y rétëtay* -èfijte 
^ poOT' être Feffroi des' coupables 
» et la sauvegarde d$s métrés Yér^ 
<i) tûettMi Àififiâ le veut le Ifieii '<^u0 
è> tu adores. Bettina! tu -seras de- 
» «dntiids ^ilèstiAëe à priM^er Fob- 
M jet de èdi «efiastes* anAurs; ''Kë- 
M V6fifie4oi.^ PcorS'/ dirige tes )pSs 



^i tuftis 'ta^ m èttt» ffédiife > pdar 

» trouver ,• qtieldTÉf^e le' Vàzn^pirê j 
» dont tu fos la vîdtiiàé >'sèra retidti 
» à- la terre dès -tombeàtix , (jtà se 
» • fermera Mêntôt-^or leS- 'poar l'ë^ 
M te^të. Prorttets d!dbâJr ^tik Viol- 
» loiitéè cétestes. » Je le jure! ra'é- 
crifiBHJe.v, «{ àees^mots jèitt'évi^ai. 
Mes yeux (|to s^aViifètit cliérché- 
rëtit eii Taîtfdà&s lés «iiMeéînlàgt^ 
qaeJe^somisiël tn^^it prAètitées. 
'Palpitante, inspirée, fe parus svév 
4es* bords dé la mer* Un bàtdier 

âëdoumt à ma voix*. Je îtii drdon-. 

t.- 

iifai^^e^^^ conduire. Jl^noresl œ 
que je Ifëâàis de Toir rt d^ietiflfeiidre 
arait tmp^Glnë à tous tnés traits 



I 



«Pie '«a^pTeqsiç^ divine f in^is llift- 

g^i^av^ étfifinevfi^t, ^% aussitôt 
sa hàrqnp docile à ia ram^ s.^nfait 

à trav^rs;le$ e^ujÇv ; 
. >)DaaSrCevoYage;.do&ile terme 

.m'était ihcoonu • le batelier suivit 

^r^t mçs pas. Il fut raqu guide 

.fidjÈ|le à trave^ }es villes que j'ai 

ptmcoiurues; .Mais^açqyé à re:^tr^ 

jmi^^. dcntulif , sou z^.se Eflen&ê. 

.11 .mlhiterrogça * sur mes pours^ 

Ipiptaipes. Mes réponds mystér 
.rieuses firent naître dans son^efiF- 
.prit jdes sçupçoçs qui ^(dip^^ent à 
^ clique instant ma pqsitiqn plus 
.pépible, Moi-Uiiéme j^guçroiis ce 
. que j'allai$ devenir ejt |e, comptais 
sur les inspirations célestes pour 
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me condaire oii ihcm sortm appe- 
lait. C'est aumîlSeof de lantdTnèer- 
titades que parvenaé aux cbànips 
napolitains... » En éé mometit^ 
le récit de Bettiiia est intéirotaipa 
par iin bruit qiii la ^fàit trésîâaillil*. 
Un messager entre et rétiïet tw 
ordre de la cbun -Bëttitià le l>t et 
dit au' nîessager : « &t yousT séiê. » 
Puis^ se tournant vei^s LëO)iâ : 
rc A d^màtfa , je t'attends au palais. 
— Au palais ? dît Aùhrëy. -^ Oufi , 
répond Bettina. Le duc AU>ibi qui 
en est le gouverneur nous fournira 
les moyens de confondis notre ^eti*' 
némi. — ^ Déniéut*èenx^bre^ ô'Bet- 
tinà l dit Leénti. -^ Je ne m puis; 
—Arrêté! — ^Adieu! ,.» et,- comme 
une ombre l^ère, elle fdit loin 
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des trpk^s €t9|iof«;.cle ne 1» 
plus YP9^t e% pk^ ^ncove de Vaivoir 

. |j ftnâ?^e «t lesr di^cpprs 4e Çet-s 
tina ay^aîeiit pro4uit uqe telle :im?^ 
{4*essi^ ^ur rïadoar--Qélî ^ que , 
pb^s; 4'uae fok^^ peip^aat - i^'eHe 
^r)^tt^!s^n extrême ëtpaivexoen^ 
éclata maigre' ]ui< Aussiitdt : qa eU^ 
firi; partie : Je œ puis campr|çiit 
jdr« . dit*41, les c^wies jnYStàrieu^ 

9t jyQ^i^aqt 5 ils me. rappe}ieiit nja 
psirâ^e dnoi qve. )e dp|f (CÇ9^^ 1'^* 

r- i[it cçt ja^uteur 4e feu» «pfbrtui^eSy 

diK A«l>i^yj( li queUerJ3»tfppfapparr 
temttrU? ^iaijt-tu de 7£â «limais? 
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gfeia ? et 8dB nom ? -^ Je Pîgiîié^éL 
-i^ Je nt& SÈLii , coBtiotie AùbVèy , 
ïnois un' presseBthneiit m'AfrriKmce 
q«e notts avoBS à^ tiouÈ venger 
tfttD ennértii commtHi'. RAmis^ 
«sons-iioAs pour Fàècabier^ Dèmàifa 
Tious -irons bu palûis. En atten- 
dant que le jour jniraisse, profit- 
teâ^ du pien de temps ^i iiétis 
restêi Aj^enils •* nous , pher Na*- 
dour-HëM i kt ' causé du Soîtnbre 
T^agrtn dont fu es détoré. A* Rch 
»i^ j il' ffén souvient , àssi*- sur les 
j>ords^saMonneuK duTîlbrei et prife 
de recueiffir les épancîiemeiirf dte 
ton cœuf ,^ déjà nous t edoutioris*, 
et ta voii a prononce le nom de 
Cjmeâére. * 
. Geneni fit encoure tressaiHîrNa- 
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doarrQjéiû, Son ; vissage pâUt ^ ses 
yeux étiaçelèFeiit ^ et il se maïur 
fiçsta dans tous, ses seQ^-qpe vi\^ 
agitation q^ il s'effor^^t yàiner 
mcint de cpntexiir. Il.se leva^ ou- 
vrit la feuétre qui dpunait sur les 
pbamps de Modène. La nuit tom- 
Jban te commençait à co^ivxir de 
jses voiles, les verts paysages dar 
jeoiQur. Mais, le ciel était étoilé« 
«Tout était, calme. Seulement un 
yent frais agitait la cime des ar- 
l)re3^ et^ semblable à la corde qui 
se brise sur une harpe inoccupée , 
1q cri sauvage de l'oiseau des nuits 
se faisait entendi^e par intervalles, 
!Nadour-Héli regardait fixemeiitia 
campagne qui se déroulait devant 
. lui 9 et ^ dans cet état , il resta loog- 



^ 
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temps immobile. Enfin, il sortit 
de son profond recueillement i et 
s'approchant^d^Aubrey et deXieOû- 
ti qui , témoins de son ëmotion , 
n'avaient point osé len distraire , 
il leut'dît ; « Amis, Vous le vou- 
>x lez, Je vaîis donc confier à vôtre 
» foi mes secre^ts les |>lîlâ li^hers. » 
11 appdîè alors la malil Sur sAfn 
front, réfléchit nû ufataent^ét 
coitnnence ainsi lïûstoire de 6a 

Vie. 

■ • • •* • • * 
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fm) /â«*. pe»ples .4*^ â»8 climats* 
ill^âtr^'Pfii: la i^pire des ana^i > ub 
guerr^e^ JA^iHl ^'up© ëcl^fturte fai- 

pieîlfeu90 çctiitl, i4>ii seciK inâtant 
suffit pour anéantir ses nombreux 
services. Sa foi soupçonnée devient 
criminelle. Le supplice est près du 
triomphe. La même voix qui élève 
un favori jusqu'aux marches du 
trône j ordonne sans remords llior- 
rible chule d'un ministre qui cesse 
de plaire; et toujours une mort 
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l^npnfipté. Inévitable > térriUei «est 
la loi d'bn battra iii]|Mtoy«t}1é et Je 
prit â'mA r^ide iiK»neiii de fgGm- 

ÎTd fat le sait de mûb, pèni II 
et^t trop puiiwfioty U paari^t d(m- 
pabW» Ua ofdre , cruel soiideVB 
4»Qtr6 Im le$ garàes de ^en pro|me 
palais. U fut «Masaenë»: et t«liwt 
encore llabtiHtasrâitot êm ^acAdats 
<lù de^potiisme que fl«»coinpàgno«És 
4 «Fme^> «jptt'il Aviât ai Meven^oo»- 

J^ÎAsfjÙts» i}4 frémûrent jpas .«!« pb»- 

le'pqear :géçi^i«u3^ dm chef i|al îleis 

Alj;ai$ si- lo9giieni|>f pt oti^^.' . . ;> 

Au oxNtnent àé: caUb sanj^blf 

. cata^^phii ^uifaie {)riwaéV»ii.pèrf 
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adqrë et dé toute nia ifamille , j'é- 
taîâ à 1 armëe^ et, déjà fier d'essayer 
mon jeûne coulrage/ je l^dmbattais 
aux plaines dePharan. Un esclave 
' dévoue , échappant au carnage du 
palais / accourût m apporter cette 
affiieuisë nouvelle* Irrité de la dis- 
grâce de mon père , dans le pre^ 
miêr' élan de mon dëséspbir je 
voulus me précipiter à travers des 
flots de guerriers et périr au moins 
par la main d'un ennemi; mais le 
fidèle Azem, m'àrrachant à cette 
ardeur fougueuse , guida mcNot cour- 
sier loin des lieux où ma vie^était 
à la fois menacée et î>ar lé fer des 
combatà, et par 4a voloûté du 
prince qui avait ^ condamné des 
fOûrs cpnsjauêràs-^ ie défendre. 
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Force d'abandonner ma patrie ^ 
j'erraî: long^temps. en fugitif^ dé- 
plorant mes malheurs et. détestant 
la^vie; mais, né d'un père qui a 
iégttéisai»^ races future&.ui^ nom 
redoutable à la guerre^ un însâ- 
tiârbie jksoin de gloire ranima mes 
esprits abattus. Je portai mes pas 
•sur iesrives du GÀDge. Les Ma- 
n|ltes> avaient eivvtthi les états du 
Tâ^ai^ de fienatès. îje plus grand 
âiésor^re'f^attiide^ toutes parts 
disatwï peu]^le' plus aècoutumé à 
ia ittollease- dés sériils (pi'aû choc 
ly^yîmt'^es armes. Les barques 
^SfëoâXéàièM. sous Je poids des ri- 
chtttSdà^eiUasfiJéeSy et les Indiens 
épcmWiAéê s^éloij^âient à la bâte 
mretïion précieux fardeàa qpi ap- 
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sur «IV uix daiigw qd'ils 
vaul^ient ëwtep« Je p^ètire^ 4â^$ 
BemuièiB à traT«» le tumulte ^ tmJ- 
patîçQt lie courir «à de >iioo^bÊiili 

pérîisiy monfiâmg^kiiuUoiiiiait dKtié 
mes Y^inçji^^ sçjtnblait jprès de 
faire e«}Atar mon towxh Je.mV 
VftDce ¥er$ le palais ^ il é^tf désert^ 
^t 4^à preçaé par Taj^ocfad de» 
«no^mis ; «nU)îii9é.4'inM .garde :<^ 

meiiacait dedêvemv lodlK^île à ^» 
ordoes, Ifi raja luâ-méioer jQqg^JiB 
k la ifoite. Je paras alors.- «.Priiuift;^ 
m'écriai'^, fan «ûliett 49& maAr 
heurs qui t enviroaueoi; ;et .4ei-l[^ 
indigne» soldats.) trembUiis âimqtt 
tés, mmvf»$ »:pei;iiiets^à m» ëteti^ 
de . t'offrîr: ie iseeoors àè moj m% 
^ragealia ùâte.. àat jf honteu» 



' .pUf'<n»r 4è^€iîr gloskua qiiin^oois 

ma YOÛe^iiss Mâttaltei effvayn^par 
victoire couronnera oodr» într^ 

•A :fleft.siM>tfl9 sûàiKiqiie./iiioDaram 
parw^mi Jfifâcp^^ éBau'iamàaâc tour 

-46010 gQénriflrcioqii»! rMpâaib >^étns 
itûntftinafe If^itSMieifliaBé^xft^diq-* 
cours 9 ila sentiâmBt dotLdaib'^rbaH 
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.soin dé r^pottgg^ k honte et de 

: préférer oq) tré|>â^ glorieux ^ je^ ^ les 

vis se prefsbr antoî^r de -moi ^ M 

jttrer.de moàrtr; ou de tttiitcîr^r 

Ai]asitôtijatte<gnfde; Olr se |ii^2^ 

-pke d^ns les^raugs, eddèâiis. ^Lë 

socoèS'lespys prcimpt passe tûbn 

espérancé.i LesMarattes sont dj&- 

pm^se&'etiîeirantàbeaufti pieds du 

raja SfS'gandraoétotm^s. à6 reteuh* 

•'^^îaqutefifrsu :-/: .m:.*^:.- i"*' 

.:. ^iBans: l'iKtresse: d'ub })ôijtiei|jr 

inespéré^ leprinoe ne^sâ^aite^Ai- 

titent luexpfinér sa McoiMaié>- 

saiicB; Je refusai les fîolfesns .qu'il 

• ni'ofi&^;> iifM'41pcbc{it9èale' ccm^- 

jmandîeaxieRt dciifon années et^ûk^ 

jms^i'&iié^i^isoMfjè deviustson 

-€d]iéeili«fc:joii:aiiikti;i /j a. . v.>;. • 
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Une longue paix ramena bientét 
à Benarès la molle oisiveté qui rè^ 
gne'dans les palais d'Asie. L*aloès 
parfdma les airs. Les Bayàdères 
reparurent. Leurs danse;? volup- 
tueuses s unirent -à Thbrttfionie d^ 
concerts 9 et lanlour dés plaisirs 
reprenant son en){>ire> fit perdre 
jusqu'au sDuyettir des MarftfTes ^ 
peuple belliqtieux ^' tourmeHitë dé 
îesprit tu^buleùt des conquêtes;' : 

C'est ddns une brillante fétë^ qne 
je vis pom- k pren9tière fois 1;^ fille 
du raja. Entourée d'unt^ troupe 
de jeunes esclaves qui {lijrésétitàient 
à Fœil eiachànté! le ràviséant as- 
semUage des attraits deitous les 
climats 9 AzoUda était. plu;}. sédui- 
sante encore^ et légère ^eharmante^ 
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admixiée eu to»$ lieux ^ on eût dit 
ijoe $a lieattté l'ioirait appelée atf, 
rang mprétn« si Bfi' naissance l'en 
eôt éloîgtlée^ Jftiçai&JaMrfie «ttiQu- 
arenseine gënoiit ayec plu^ de charinj& 
qi^e Ipnsqiie sa ni^ en tiriât des 
^aons harcti09ieax« J'avais appris 
let arts d'Europe , et quelquefois 
pK^B 4'4toUdli ma lyre faisait en- 
tfandw. des accords îg^torés d'elle. 
Pim^ prëkidafft Avec âoaoBar ^ je 
i^élai$ ce i ohmt arabe ; 

' ' Pleur du initia ! je sens que je t*adore. 

Qiîand }t .le Têil » Ifaxnoiir dévxire 
' Haa ctsnc et mes sens oMrdiu , 

Et mes. yéUx tê x:herchei|t encorei 
' " Alors qucîê ne te vois plus. ' " 

' • iFlè*k^jdu ïâàtkk l ^ ne le 'rerrai piuft. ^ 

• r • T • • « 

Ffêiit du tuÈLtUt ! scuî charme de'mn vie; 
' M/Ik.it«è îeir«u kita^tAt tàTltv 
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L'irônneur parle , il faut obéir , 
Et , dans les cKamps de l'Arabie , 
Combattre et peut-être mourir. 
Fleur du matin ! adieu , je vais partir. 

Fleur du matin ! connais mon espérance. 
Dans les combats oii je m'élance , 
Si le ciel épargne mes jours , 
A mon retour j'ai l'espérance , 
En t'aimant d'être aimé toujours. 

Fleur du matin ! je t'aimerai toujours 
Toujours ! 

Attentive et ravie, Azolida ai- 
mait Texpression de ma voix, et 
le chant avait cessé qu elle écou- 
tait encore. 

Cependant la renommée porta 
jasqu a nous le nom admiré d un 
des descendans de ces rois cheva- 
liers qui avaieiît jadis apparu non 
loin des désiietts de l'Arabie. Je 

H. 3 
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voulus voir Un {>euple si fameux 
par son courage et ses mœurs élë- 
gautes. Je promis au raja de re- 
cueillir sur Fart de la guerre et la 
poKtiqne d*Europe des connais- 
sances précieuses pour nos eU- 
mats. Il consentit à ce voyage 
utile; -mais il me prescrivit d'en 
abreger'la durée, et quand je par- 
tis , une larme d' Azolida me dit de 
pîresfièr tnén rétonr. : 
' Je touche à une éf^oque. deiom 
vjte oii'de neaf^enUK nndheurs, 
plus affreux peut-être que iss^pite* 
Hlieirs / ont fait à mim comr une 
eru)9ltebles$ftinsiq[tti ne se fernacnaîa- 
m^îspj états âepttb qu^lqoe teii^ps 
4aiitSiles beileS' contrées tiit m'avait 
c^duk mon admjiratiai pouri ^ 
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peuplés t;guerriers, l/Mrsqu'un onire 
da raja xBe rappela à la cour de 
Benarès. J obéis ; mais^ cédant au 
àisiv que j avais de parcourir des 
Keux rendus à jamais cél^]nes par 
d'heroâques exploits, je me diri-* 
geai d'abord . vers Athènes. Là y. 
jmterrogeai ces ruines éparsesi 
cette terre illustre, foulée par les 
coursiers de F At tique, arrosée du 
sang des héros dout les tombeaux 
Kcouverts d'une momse sauvage 
ont dîspàiiL aux. regards attristés 
qui: leu dierdieat la trace» 
' Ub por que^promeuaut mes 
rêveries sur les bords de la uster 
Égée^ jadmicaialesi iles dcmt elle est 
couvette, assis. près .duui palmier 
soUtaire, venteodis le. frottevs^ut 
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d une tunique. Semblable à une 
vive gazelle , detacbée de ces trou- 
peaux légers qui parcourent les ri- 
ves ombragées de l'Eupfarate y une 
jeune beauté s'élance^ passe rapide- 
ment devant moi, et sa vue me lais- 
se dans une surprise et un ravisse- 
ment dont mes expressions ne peu- 
vent donner qu'une imparfaite idée. 
Elle avait une taille élevée, la tête 
haute, la démarche fièrè, la cheve* 
lure flottante , un arc et des flèches 
suspendus à ses épaules. Sa main tèn 
nait une lyre, et elle réunissait ainsi 
les divers attributs des divinités fa- 
buleuses des Grecs* Mes yeux char- 
més suivaient au loin la fille d' Athè-*^ 
nes« Je m'approche sansêtre aperçu, 
et caché près d'elle, j^'écoute lés sàu* 



LORD RUTHWEN. 53 

vages accords que ses doigts hardis 
font éclater sur le rivage, , 

« Vents impétueux^ soufflez daos 
h la plaine y soulevez la vague des 
» tners. Sans effroi, japparais.au 
» milieu des ruines. J aime le bruit 
» des tempêtes. Ma lyre résonne 
» dans rébranlement des orages* 
*) Je fuis lair souillé par la pré- 
» sence des hommes. Je suis H-* 
n hre. » Ainsi chantait Cymodore. 
Sa fierté y son énergie , Tâpreté 
d un langage qui ne semble appar- 
tenir qu'à ces Grecques courageur 
ses 9 éternel honneur des siècles 
héroïques , firent sur moi une im- 
pression profonde. Curieux de coq* 
naitré le sort de cette fem^ie ejxr^ 
traordinaire , je me lève et me pré- 
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sente k ses regards; Aussitôt qu'ellar 
me voit 9 «Ue saisît vivement una 
flèche V et. son arc tèodd se dirige 
sur moi» Je courbe ma téùe et; lui 
demande de m écouter. Mom' air 
suppliant Fëtonue et ta désarme; 
Je m'avance vers elle ; mais alors ^ 
reprenant sa' course légère , elle 
travei^se les rumea^ gravit la eol^^ 
line et disparait. ^ 

No^By jamais je ne pourrai dire 
le troiible délicieux que kissèt^eot 
dans mon âme les charmes, î$f 
voix et l'absence dé Cymodore^ jet 
regardai long^temps du côté ou 
elle avait fui. «I^eri*ai sur le riva^«i 
Je cherchai le sable mouvant qui 
atait edoserv^ Uempteinte de siss 
pas. Je dr^ais My voir caaidr enw 
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core : je reconnus quelques traces 
(le sou passage 9 et mon cceur eii-^ 
chanté redein^ndaitGymodore ap& 
Ueux qu'elle arait quittes. 

Tourmeaté par le plaisir daTa-» 
voir vue , et la crainte de ne la plus 
voil*^ j'allais m'eloigner. Je mar^ 
chais au hasard ^ et maigre moi un 
charme involontaire me ramenait 
toujoqrs v^s la place o\j^ elle s*éf ail 
armée à ma. vue. J'avais la télé 
courbée vers la terre.: J'aperçois 
un écrit recouvert de quelques 
feuilles de lierre sauvage. Je le re^ 
lève, je le déplçie^ et je trouve des 
vers recueillis de cette muse de la 
Grèce qui à chanté l'amour et ses 
malheurs^, et qu'a vue péinr un ro-f 
cher, célèbre par son.dernieradiett« 
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Je ne pouvais comprendre com- 
ment Gymodore qu'irritait le seul 
aspect d'un homnbe^ avait pu lire 
sans émotionla délirante expression 
du sentiinent le plus tendre. Mais 
de nouveau^ caractères étaient tra- 
cés à la suite des vers iinmortels 
de Sapho ! J'étais impatient de 
connaître les pensées de la fille 
d'Athènes; elles devaient à jamais 
rester gravées dans ma . ménioire. 
Je lus. 

PENSÉES DE CYMODORE. 



« Malheureuse Sapho ! à quoi 
ta servi ton génie? Phaon fut in- 
grat. Les hommes le sont tous. » 
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(c Femmes ! fuyez lamour si 
vous craignez labandon et le mal- 
heur. U traîne après lui la douleur 
qui flétrit la beauté, et l'absence 
qui la fait oublier. » 

« Avec quel empressement tu 
coursa ta perle , ô Palmyre ! vierge 
charmante et qui rougis de l'être 
encore, tu suis un amant adoré. Il 
te promet le bonheur. Tu crois au 
vain prestige qui t'éblouit^ et déli- 
rante f éperdue , tu voles dans ses 
bras. Imprudente , oii vas-tu ? L*î- 
vresse de l'amour n'a que la durée 
d'un songe. Oh! que le réveil sera 
douloureux! Bientôt tu seras l'i- 
mage d'une fleur décolorée. Tes 
yeux perdront leur éclat, tes lèvres 
leur fraîcheur vermeille et ton doui 
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regard 9 âigoe d'inspirer le- sou- ^ 
rire des dieox y n'obtiendra plus 
que le succès du dëikespoir: la pitié 
des mortels. Les cruels ! ilspasser^ 
ront près de tai sans te regarder y 
et, jeune enoore^ tu apprendras 
que, pour une amante délaissée, la 
vie n'est qu'une lente agonie. » 

« Et vousJ filles de rOrient! 
Bayadères qui brillez sur d autres 
rivages; jeuues odalisques, vains 
omemens des palais d'Asie , quel 
est votre sort ? l'esclavage. » . 

« Moi ! fille du désert, je bais les 
hommes . Je les fuis •• Je suis libre !. ^) ' 

Quelles réflexions ne fis-je pas 
alors sur cette liberté dont le sen* 
timent nàit avec la vie , qni égare' 
tant de cceuFS généreux et que nul- 
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moriel ne pofisèdç ?. -*- Je suie li*^ 
bre !;. disait Gymodore. Elle le 
croyait ; elle ignorait que, condan^ 
nëe à.subirkîjoag d'uitie force su^ 
pérteure , une femme- ne peut 
échapper k sa destinée^ et que tout 
pour elle> même les succès passai 
gers préparent a sa faiblesse les 
chaînes de Fesclavage. Nous mé-^ 
mes^ ^diSfves.d'tm pouvoir invisi^ 
hht,. uous : .obëi6S0Q& av:eugléme»t 
à la fatalité qui nous conduit; O esl 
ce^te fatali^ , reine du ùionde , qui 
a: mis: en mes mains le secrev 
de Cymodore, et je la re verrai ! ' 
Rempli de cet espoir, je revins 
aux lieux; oin.mcnz cœur m'appelai t^ 
Mon attesite ne: fit pQV&t trompée^; 
Gymocbore se ik entendre; in-*'' 



A 
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.1 

quiète^ elle cherchait (ks penisées 
abandonnées aux vents du rivage. 
Je suivais tous ses mouvemens. 
Ëmpresi^ë de /faire naître en son 
âme une émotion nouvelle , je fis 
résonner une lyre accordée sur le 
mode lydien /et je jouis de sa sur- 
prise. O comme alors elle fut in<« 
tërdite au bruit inconnu d'une vo- 
luptueuse harmonie 1 quel charme 
de la voir tremblante ^ agitée /Vo** 
reille attentive^ les mains étendues 
et respirant à peine . de peur de 
troubler l'air sonore qui portait 
mes accords autour d'elle ! Son 
attitude charmante décèle à la fois 
le désir de m'entendre, et la 'crainte 
d'être aperçue. Un. moment eHe 
veut résister à l'impression qu'elle 
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éprouve. Vains efforts ! son trou- 
Ble l'emporte. .Elle est séduite en 
dépit delle. Ses, pas légers effleu- 
rent la terre. Elle s'ap[](roche pour 
écouter de plus près. Je l'entends^ 
je la vois , tout à coup l'harmonie 
cesse, e t je parais* 

« Fille : de la. Grèce , lui dis^je> 
rassurê-toi. Je ne cherche point à 
troubler ton innocence y à te ravir 
ta, liberté. Non, je le jure, et tu 
peux en croire un étranger, qui 
t'admire, une voix qui te supplie , 
je ne veux que jouir du bonheur 
d'entendre de ta bouche le récit 
des «dalheurs de ta patrie, et m'é- 
lôigner après si tu l'ordonnés. Né 
pour commander, je deviendrai 
ton esclave. Parle , j'obéirai. » 



.Ce laagagé^, Qbu^eâu* pcfv/t •dh,, 
dfssi^ sa fr^^or^ Ëlte^me téfgai^âa 
aT^ec fitonnement. Sou émôtioii 
éuit visîhk. « Étrangev y 4k« 
çMë 9 âfspreiidâ-wioi: par qa^l en- 
ebaateflttent tu fais edtçiidre àes 
sons si purs et ^ .touchaDs.Toti 
art est idaogereux. Il est rempli 
dei oharnue ; mais l'hàrmcmie émt 
Téreiilm: Le xourage et* non i'^^ 
niért^r par l'enivraiite mbllease de 
se8' accprds. Ne sais-ta pM qûe^ 
àssÊkS les^ beaux jdnrs d'Athènes^' i» 
Grec fut poursuivi pour avoir in ^ 
tente une septième îcorde à la lyre ? 
— Oui^ lui l'épondis-^e , mat6- Ti- 
motbee atiait sabir sa sentence^ 
lorsque /iCooduit sur la plci|^'pu<-> 
blique^ il aperçoit la atatue d'Apol<» 
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Ion tenant à la main une lyre sem- 
hiaMeklsL tienne. A celle protec- 
tion inattendue 9 il jette un cri , 
znontre au. peuple rinstrumeat di* 
jin qui lui avait servi de mo^çle^ 
se prosterne y et ses ju^s n'oseren t 
plus condamnei^une inveptionjccu* 
sacrée parles attributs d un dieuu^) 
Ma réponse snçprit Çymodore, 
jEiUe rougit y garda ^n moment le 
silence^ puis elle meclitr: « Je dois 
le layouor^ la naâle fierté de ton 
A^is^v^,Ia douceur de tes discourut 
tout en toi xsgi'iœpire unç COJifknce 
ip^ )e croyais iînpossibie. .Ma^s^ 
dis^ quel est ton dessein ? Quel 
espoir t'aiuène sur ces bonds déso- 
}és ? .y^ens^tft contenjpler uos tem- 
ples superbes, admirer les antiques 
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monumensde la gloire des Grecs? 
Tu le vois, ils ne sont plus. Il ne 
reste aucun vestige et de ces aréo- 
pages fameux et de cette tribune 
aux harangues ou tonnait la fou- 
droyante éloquence de Démos- 
U.ènes,e.ducharélégamd-AIoi- 
biade faisant voler la poussière 
dans 1 arène des jeux olympiques. 
Setnblables à ces feux dévastateurs 
qui dévorent tout ce qui s'offre sur 
leur passage y les barbares ont passé 
sur le sol d'Athènes , et lancienne 
Athènesa disparu.Ilsont ravagé nos 
champs fertiles, ébranlé nos porti- 
ques, profané la tombe des héros,li- 
yré aux flammes les inspirations du 
génie, et brisé les statues de nos 
dieux. Commis l'indigne matelot, 
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saisi d'effroi à l'approche des tem- 
pêtes , le Grec dëgénërë a fui de- 
vant rimpiétë de ces peuples enne- 
mis des dieux et des hommes. Moi- 
même, pour ëchapper à leur fureur, 
j'ai dérobé ma vie errante à leurs 
lois sacrilèges. Recueillie dans les 
ruines d'un temple chrétien, autre- 
fois fondé par un prince franc , sur 
le point le plus obscur de nos riva- 
ges , adoptée par le savant Alci- 
damas, prêtre vertueux qui a éle- 
vé ma jeunesse dans |es sentimens 
religieux de nos pères et là hai- 
ne de l'esclavage , j'ai vécu près 
de lui y dans les bois y loin dès 
mortels qui sont toujours oppres- 
seurs et parjures. Hélas ! Alci- 
damas n'est plus. Les dieux o»t 

3* 
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f^rirfë stes paupièces appesanties 
fàv lage. Méa jeux baigues d^ 
larmes l'ont vu expirera Mes niaios 
ont creusé la terre: qai l'a reçu; 
Mais au moment oîf je te parle ds 
cet ârhî généreux:, yà né sais quel 
effroi s'empare^ mes sens.J» 
^rois entendre encore sa vdix^ mon^ 
rante. Elle me dit : Cymodore! 
fuis les hommes et tu serasi libre^. 
J'en aï £aii t le sermen t sur sealèvre* 
Racées* O mon père ! je h (fendrai 
ce serment terrible; 3tf sevai pure 
«t libre comnâe toi y et mon âme 
qui dédaigne la faiblesse des es-*- 
clâves^ et s'émeut au seul réoit 
d'une action géaétwtse yComermrA 
rénergîe que tu assu hai in£|)irar; » 
Amsk disait Cj|^natûâor&> et seneiOf 
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een% ^mmë avait une magie, un 
ëckt^uni^majestéqui tenaicat delà 
diifinitë^ J'étais dann une extase 
impossible à décrire» Je ne. pouvai$ 
me lésser de la voip et de Venten-^ 
dre. Surprise de mon iang silence^ 
elle jeta les-yeqxaur moi. Quels 
regards (pae les siejB$! Ils eml>ra^ 
sèrjeot ngion ccrar^ Mob trouble 
s'augmenta. J'ëtais entramé mal-» 
grë moi; mes genoux âéchîrenl. 
Je tombai à ses piedis*^ Elle rCuigit^ 
ùtj se leraœt avec colère , elle vou- 
lut partir • «> t> C^isaiedore ! lui clis-je 
aloiis, pardonne. Je ne puis résisler 
à Fascendant qu'ont sur moi et ta 
beauté et l'expres^sî^on de ta \mx^ 
li'abandon où ta me laisses^ peut^l 
t'iospirer dp Ceffrpl? C'est toi qui 
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fais naître l'ivresse on je suis, c'est 
poi]^r toi seule que j'ai ressenti cet 
amour que tu condamnes et qui 
peut te condamner lui-*méme^ lors- 
que c'est toi qui l'inspire. Si tu dé- 
fends à NadourrHéli y admirateur 
des héros de ta patrie et connu 
lui-même dans lés combats ^ d'éle- 
ver ses vœux jusqu'à toi, accepte 
au moins les secours de son bras. 
La guerre peut encore désoler ces 
climats , des brigands infester ces 
rivages. Redoute-les. Au nom d'Al- 
cidamas dont' tu as invoqué la mé- 
moire, au nom de ces dieux mêmes 
que tu sers, ô Cymodorè, permets- 
moi de te proléger contre Içs pé- 
rils qui t'environnent. — Me pro- 
tégei:! dit-elle., n'ai -je pas mes 
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flèches . depuis long-temps éprou- 
vées , malheur à qui oserait les 
bravej ! — Quitte des lieux où ta 
liberté est menacée, — Je suis li- 
bre !.. y écria-t-elle avec fierté. » Jiç 
vis alors quç le temps seul pouvait 
disposer sa raison à comprendre 
des dangers encore ignorés. « Eh 
bien 9 lui dis-je, dissipé tes alar- 
mes. Cède à ma prière, demeuré, 
raconte-moi les malheurs d'Alci-^ 
damas; et dis par'quel événement 
remarquable la fille élégante d'A- 
thènes est devenue la vierge soli-* 
taire dés bois. — A démain , ré-: 
pondit-elle, l'heure du soir appro-. 
che. L'horizon se voile, la nuit^ 
s'obscurcit , il faut que je m'éloi- 
gte. Actieu! » A ces mots elle s^^ 
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chappe. Mais y moi os impatienle^ 
dans sa course accootumëe y elle 
ralefitit ses pas, tourne ses yeux^ 
rers moi , reprend sa marche , par-» 
^antau haut delà colline, s'arrête, 
me regarde encore, et fuit enfin 
des lieux que bientôt peut-être elle, 
ne reverra plus. 

Que d'iti)preesiotts diverses ne 
produit pas sur nous le départ 
d'une femme aiittée ! Que dé sou- 
venirs son abseQce rappelle à la foi» 
à nos sens éperdus I Au n^ofneoff 
oà elle nous quitte il sembte que 
notre âme la smt et s^^oigne ai^ee 
ette. Le fiêiiiltage qui ombrageait 
sa téte^, la place qu'elle a occupée, 
la fleur qui or^ai^ sa chevelure, les^ 
plis^ de^ sa tunique £lî>ttante^ \n 



pierre que sa main a toucher, les^ 
lieux qu elle a- parcourus-, et jus-* 
qtf â Tair qu eUte ^a respiré , tout 
est rempli de son iinage , tout isena- 
blenousredire encore Vadieu qu'elle] 
a prononcé. A demain ! a dit Gy-^ 
modore. Elle la dit! elle hait ^ elle, 
fuit lesi hommes.,, et ipa grç^çoce 
4 cessé de l'irriter. Je li^i parle >, 
eUe, . œ'écpute , elle m^ peirroe^r.., 

Qi^Q di§*jfl?, elle TOOrdQOOB à^:hi 
uoir. A d^JmiuU,: je J^ yefw p^ 

9W9k\ p^è& d'elk > îe, ÎQuiml 4» mn^ 
r«g9pd> )« m«oivr«i»ide^ son »oiin 
ï«fe> e* p«tit*4tr<i qu alors, mSi9 
fois céptâié par Faniaiik ifui l'adoce^ 
ua ttudr^: a.t€ii, ua. nralii na seul 
HMt, longtemps retenoi é» sàt 
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lèvres charmantes y s'échappera 
enfin en dépit d'elle. 

Le lendemain, la chaleur était 
brûlante à Athènes. J'attendis avec 
impatience que la brise du soir eût 
rafraîchi les airs, et je courus au 
lieu oii je croyais devancer Cymo- 
dore. Mais comment vous peindre 
mon désespoir , lorsque , parvenu 
sur la rive, je vis au loin une bar- 
que sillonnant les eaux ^ et Gymo- 
dore, déjà captive , tendre vers 
moi ses bras chargés d'odieuses 
chaînes , pour réclamer un secours 
inutile? Je reconnus les ravisseurs. 
C'était ces pirates mercenaires que 
repolisse, sur l'immensité des mers, 
For des harems de l'Asie. Je dé- 
ployai à leurs yeux des signes ré- 
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vérés dans nos climats^ uq poi- 
gnard éclatant de . pierrenes 9 in- 
dice, de mon rang élevé ; mais 
vâinetâent ma voix terrible porta 
jusqu'à eux les cris dé ma. rage 
impuissante. Lîears âmes yiles^ fer- 
mées à tous saitimens humains^ ne 
s'ouvreftt qu'à la seule avidité des 
richesses. Ces brigands, impitoya- 
bles dévastateurs des rivages , fu- 
rent inseasibles aux éclats répétés 
de ma douleur', et bientôt je ne vis 
plus ni la barque ni Cymodore, , 
. Il est. dans la vie des positi<ms 
cruelles dont on ne peut retracer 
lamertume. Un trait affreux qui 
déchire le cdevr épuise nos forces 
réunies pour le sentir, et n'^n laisse 

pas pour l'exprimer. Le sort de 

II. 4 
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CyitKidorë Absorbait touMs mes 
pensées, a /< ne la re^nrai plus , 
iaéocw^]e^ Qu'est derenne cette 
superbe fitte ii'AiibèfieSy si fière de 
sa liberté? Ësolav« sous un ciel 
étranger /elle ne 'foulera plus'ie 
sol protecteur de la fmtrie. Ë^ 
mourra loin du «bmâneau de ses 
pères. >i 

Cymodore m'était ratie. Je 4a a- 
Vais plus Tei^dir de la retrouver. 
Je pris en horreor les iiettx qu'elle 
ay^itfiiis poior/atiiais; et^c^erchaut 
"partout uû vaisBiba^ poar me con- 
*duire^ ]f m'embart|aai à Corinthe, 
et je partis pour'Bénarês. 

Je fis rapidemeMle^viaya^e. La 
nouyeilede mon retour *sié répéu^ 
dit bientôt dans Bénarès ; et^ (^uand 



J 



tOHD RUTHWEif. ^5 

je parus /les airs retentirent du 
bruit pompeux des înstrumens . et 
des cris de joie dun peuple im- 
mense qui couvrait les rives du 
Gange. Ïjb raja luirinême vint au- 
devant de moi. Azolida l'accom- 
pagnait. Portée par des esclaves 
âttr tin riche palanquin , elle s'ar- 
rêta près du rivage ; et , lorsqu'elle 
souleva son voile, je fus ébloui de 
sa beauté et de l'émotion qui ani-* 
mait tous ses traits. Je fléchis le 
genou i elle tendit sa main que je 
sentis trembler dans la mienne , et 
me força de me placer à ses côtés. 
Les tiotmnages qu'on me rendait 
ressen^laietit aux honneurs d'un 
triomphe, d'est avec ce cortège 
brillant 9 précédé des Bayadéres 



^6 LORÛ RUTHWEN.; 

formant des pas gracieux , qu'en- 
touré de mes gardes et des Indiens 
qui m'appelaient leur libérateur , 
nous arrivâmes au palais; Là ^ tout 
avait un appareil de fête. Un bra- 
quet somptueux était préparé. Le 
raja m'invita à m'asseoir auprès 
d'Azolida , et me dit en présence 
de toute sa cour ; « Nadour^Héli , 
apprends le motif qui m'a fait 
presser ton retour. Azolida n a pu 
supporter ton absepce. Son cha- 
grin avait alarmé nja tendresse. 
Elle in a fait l'aveu de son amour 
pour toi. Je te dois une récom- 
pense digne de moi et d^s services 
que tu as rendus à mon peuple qui 
t'aime, et je te choisis pour .être 
l'appui et l'héritier de mon trône. 
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Demain^ tu seras uni à ma fillé 
chérie. 

La gasselle qu'atteint à la course 
la flèche du chasseur , le guferrier 
que frappe un coup mortel, le 
voyagèdr errant que. renverse sur 
le sable du désert l'inévitable éclat 
de la foudre , ne sont pas plus sai- 
sis que je ne lé fus à cette nouvelle 
inattendue. AzoHda fixait sur moi 
des yeux remplis de la plus douce 
espérance , et semblait attendre 
ma réponse. Je m'en aperçus. Je 
me remis de mon trouble: et, 
m!efforçant de sourire , j'inclinai 
ma tâte devant le raja comme un 
témoignage de ma reconnaissance; 
majs mon cœur, occupé d'un 
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amt)ur étranger à celui dont on 
m'offrait l'hommage flatteur ^ fré- 
missait malgré m.6i des* malheurs 
que «ans doute jie pré^oyaisr. Bien- 
tôt le signal des concerts est donné. 
Le raja^ cédant à la joie la plus 
vive :, « Amis ! dît-il ^ chantez lesi 
exploits de Nadour-fiéli h.... A 
peine mon nom est-il prononcé^ 
qu'un cri part àa nnlieu de» es^ 
claves dû harem, encore éloignées» 
de nous. Il me parut d'un sinistre 
présage. J'en fus interdit. Azolida 
rougissait, pâlissait tour à tour ^ et 
son iiiquiétude»était extrême* Mai» 
alors tous leà plaisirs dé l'Orient 
BOu« entourent , les parfums s^éiè^ 
vent , les chants commencent ,^ et 
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moxk trouble wh#ppe a»* yewx d« 
lom^ à rlpaviera le tumi^lie des don^t 
ses vaj^îées et^ des brillans aceord!$ 
<|aj)re9Q[»i)|îsâeiit>lep«âais« // 

iQefiendaLot le rajaoïrdùDiiQqà'ovi 
fasse, silence « et ne deniaDde le 
Fecit de mes voyages. J'obeisw Je 
trace rapidement le tableaa des 
diverses conlrëes ^ue j avais par- 
eouriies depuis mon dëpairtdeBé- 
narès ; les sites eadhantenra. de 
THelvëtie, la gloire et les talens 
kooorés dans les cbamps fortunes 
de la France^ les. l>eattx«arts ad^ 
mires dans lltalie,. et.le8.rmne& de 
la .superbe Athènes, iivee quel 
charme )e rappelai les Keux si chers 
que je venais de quitter ! Entraîné 
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par une iDspîration soudaine^ mon 
cœar s agite , mes traits se parenV 
d*iîne expression plus animée^ ma- 
voix éclate^ et je dis qaels furent 
les héros fameux de là Grèoe , les 
monumens ëlevës ^par le gënie sur 
le solde FAttique, et enfin la sau- 
vage harmonie des accords. enten- 
dus sur le rivage de la mer Egée. 
-4 Le r&ja m'écoutait avec une at- 
tention flatteuse. Il était ëniu , et^ 
quand j'eus finidè parler ^ il s'écria : 
« Sélim! fais approcher la nou- 
velle captive. » — Il a dit. Une 
jeune esclave s avance^ prend la 
lyre ^ prélude j son voile tombet^ je 
regarde.. • Dieux !.•. c'était Cymo- 
dore! 
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Nadour-Hëli' est interrompue 
On a heurte avec force à la porte 
de la maison dans laquelle les trois 
amis s'étaient réfugiés. On ouvre. 
Un envoyé du duc Albini entre 
avec mystère, se fait connaître et 
explique ainsi le sujet de son mes- 
sage : « J'ai Tordre de vous con- 
duire au palais par une secrète 
issue. Le gouverneur vous attend. 
— Quel est son projet? — Je 1^- 
gnore. — Ou verrons-nous le mi- 
nistre ? — A la fête qu'on donne 
ce soir à la cour. Vous y serez. 
C'est tout ce que je puis vous dire. 
Hâtons-nous de partir. 

En ce moment le jour commen- 
çait à paraître. Nadour - Hélî , 
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Aubrey et Léonti suivirent leur 
guide <{ui leur recommaioda )a;pltis 
grande prudence^ et bientôt ils 
parvinrent par une roule détour*- 
née au pakis du di^c |1q Modène^ ^ 
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TROIS^IEME PARTÎE. 



LE MINISTRE DU DUC DE Ma&iÈtNB* 

Alfonse II, duc de Ferrare, 
mort sans enfans en 1 597 , dë-r 
ckira y pai; testament y César d'Est 
son héritier universel. Le nouveau 
duc fît part de son couronnement 
au pape Qëment ysii« Mais I4 
cour de Rome , sur les raisons les 
plus frivoles , prétendit que le du- 
ché de Ferrare était dévcàoi ai^ 
saint jSiége j, et,, loin de reconnaîtra 
César pour lé^tiine successeur 
d'Alfonse n ^ ^ pontife publie una 
sentence par laquelle il le déclare 
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incapable de succéder au duclië 
de Ferrare, excommunie ce prince 
avec tous ceux qui l'aideront à s'y 
miaintenir^ et soumet cette ville à 
l'interdit. ^ 

Les troupes du pape , au nom- 
bre de vingt-cinq mille hommes ; 
s'approchaient du Ferrarais. Le 
duc Cësar^ ne pouvant obtenir du 
secours d'aucune puissance , se dé- 
termine à solliciter un comihande- 
ment , et à demander une suspeii* 
sion d'armes. 

Il fallait un homme, habile pour 
conduire cette négociation impor- 
tante. Le duc en chargea un sei- 
gneur anglais qui avait captivé 
toute sa confiance. Homme d'état^ 
profond politique^ paré de tous 
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les dehors bnilâns et dç celtç sou- 
plesse d'esprit qui décide les suc- 
cès à la cour, lord Seymour^ 
arrivé depuis peu 4? temps à Fer- 
rare, était devenu lami; le confi-. 
dent du prince. Il accepta avea 
empressement une ambassade qui 
ouvrait une porte à son ambition. 
Le cardinal Aldobrandin, neveu 
du pape et légat à Bologne , se 
transporta à Faënza , lieu choisi 
pour* les conférences, et, par son 
adresse, le ministre du duc lui fit 
signer une, capitulation, portant 
que César serait absous de toutes 
les censures , en renonçant' à la 
possession du duché de Ferrare ^t 
de ses dépendance^., et en cédant 
au pape la moitié de l'artillerie et 
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dés arm€S qui étaient dans la 
vîlté. " ' 

^ Le duc sortît de^Ferrtirè, et atlla 
établir sa cour à Modène. Il donmr 
^es âoins à t'embélUssement de sa 
àouvelle capitale, et la rendît bien- 
tôt plus brillante que la ville qu'il 
avait abandonnée aux prétentions 
de la cdur de Rome. En peu de 
fetnps Ferrare fut dépeuplée et 
déserte. 

• Lord Seymour fat nommé pre- 
mier ministre du duc dé Modène. 
Cette cour naissante eut d abord 
pour elle toutes les espérances qui ^ 
ée rattachent à un gouvernement 
ûoùveau. Mais l'amour de la noô^ 
t^auté, léger comme elle, ne ré* 
iiste point au froissement des par- 
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lis. L esprit <i« parti ëmoussé, dé- 
ïidturë , perdu sous un gouverne- 
ment f^^t^se réveille , oroît , s'é- 
tend et ^ottVCTne sous un prince 
faible. En, politique , le-pire des 
s^l^tènies est de n*en pas avôim liée 
isiarclie incertaine qui abaisse le 
lendemain ceux qu'elle a élevés la 
vcflle > a toute la physiononrie de 
la perfidie > et la perfidie conduit 
au désordre. Telle fut bientôt la 
mtuation du gouvernement du duc 
êà ^odène. Les Ferraraîs , qui 
avaient <{uitté les champs do ledta 
pères, voulaient qu*on leur tînt 
compte de lear émigration volcna* 
taire , et les Modénois mtiquaieot 
avec laigreur de fenvie des étra»- 
gers^ qui aspiraient à toutes les £bi- 
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yeurs. Le prince avait abandonne 
les rênes de Tëtat à^ son premier 
ministre^ que Ion accusait d'un 
penchant irrésistible pour le maU 
Plus d'une fois on le vit protéger le 
vice aux dépens de la vertu, étoufr 
fer la voix de la justice, le cri de 
la plainte, la voix de Thonneur ; et, 
dès lors un mécontentement, qui 
prenait chaque jour plus d'étendue, 
aurait pu conduire à de grandes ca-* 
lamités publiques ; mais, à ces épo^ 
ques heureuses , la fidélité reculait 
devant Tabime des révolutions. 

Le duc Albini, ancien ministre 
du duc de Ferrare , était gouver-:- 
neur du palais de Mod^ne, et son 
fils en commandait la garde. De 
nombreux services et un dévoue^ 
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mentit toute épreuve donnaient, 
à ce^ vieilferd respectable le droit, 
de faire entendre la vérité dont le 
langage n'est que trop méconnu à 
la! cour des princes. Il avait .va 
avec: peine un étranger s'emparer 
d un pouvoir qui lui était dû. Ac-. 
coutume : k dévouer les : intrigues 
d'une politkiùe astucieuse > il. pré- 
voyait que le nouveau favori au- 
rait îHnè administration orageusç^ 
et [quelquefois il avertit le duc jde«; 
malheurs qu'il ^redoutait. Màîs sa 
voÎK courageuse ne fut point écou- 
tée. Dans le palaisiles rois /Ja vertu 
parait souvent cçimine^le > tandis 
que le langage perfide dç;Ia flatter 
rie corrompt : tout ce qui l'eijvi-) 
ronne, conspire ^ triomphe,, et ,eni 

4* 



dort la prudence dc( nionat'qtre 
stir ïes dangei^s que le frésent pré^ 
pareà Ysi^Boà^é 

trena-ku £aite àes honneurs 01 de la^ 
poisBance^. vo^t tous flédbîr soos: 
ses loia» La se? entende son regaid et 
lyjbéffatida dé ses traît^paratSBaiefit 
l^dîfet de son; âfphes^Tm aui ^faii«» 
i*esi*ptibtiqu0Si^; mm^, danS' les fétesr 
qa'on dimnaM ati^j^ il^nido^ 
trait' tain t'dfîldM^i dffîidi fesprit^ 
tant de grâcd dsMiSilé^IapgKge^ que 
toutes ies^ fetnnses 'de laf- cour ecH 
yiattnt ^s homttiâges; 

Ld duc n «rftri; qu'une fiile qu'il 
éhérielsaît ^ ef ^ d^i^rès ses ordres ^ 
on de reuiftsssriti dansi les apparie^ 
mctos^dé^ia pHndesse ûu, pourem^ 
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bélier les loisirs d'une, belle soirée ^ 
on &e . livrait à des con versatioiifl 
spifrituell» et variées. Là^ chacim 
TBCoàlaàt un événement vrai^ où 
«]^posé^ une aventure auoureœ» 
récemment acrivée^ on Inen quelt 
qucs XMxAes ingénieux dont la mo^ 
raie était toi:^CMBC& applaudie^ lors^ 
qujeUe amraaôt*^ Un spb 4|upii 
parlaitdesortileges etid un vampire 
qoL aivait iaat périr mse jeune fitte 
de S'kirence^ lc»ti'Se!fiaEioiiir, pressé 
à son t€wr dk payer son tribut à 
l^assemblée^^ céda avec gfâce aux 
désics de la princesse. Les cour tir» 
jans se groupeiti; autour de lui * 
Tout le monde écoute attentive-* 
ment, ILcomnoence :. 
; « On: sait que tous 4èsi peuples ' 
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ont leurs préjugés et leurs supër^ 
stitioDS. Il en est de.bizari^s. Telle 
est la superstition du 'mauvais œil 
dont les Siciliens redoutent singu^ 
lièrement l'influence. Le mauvais 
œil^ dit-on y) agit subitement; il 
cause une maladie . soudaine ; il 
remplit . Iiihagination i de visions 
lugiabres ; il ôte les moyens de conr» 
tinuw un projet commencé. . La 
même superstition existe en Ecos- 
se : elle existait chez, les ancten§ et 
s'est conservée dans la Grèce moh 
derjie. J'ai lu.xlaiis\'up livre grec 
ce passage fort étrange':' « Je a'aph 
^ pelle point le mauvais œil une 
» sûpers$tition y mais une certaine 
>i faculté vénéneuse de la raison. 
» J'ai moi!^ même été témoin, de 
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w plusieurs eiFfets du mauv.ais œil , 
» et particulièrement jun pour .que 
» je me trouvai par hasard, avec 
}K un de ces fascifaatéursî dont les 
» yeux avaient frappé plUsij8\irs enr 
w faris^^et., la veille même, une vir- 
w gne. Je;luî£s l]ie$(ucoup de quès^ 
». lions; et t<xut ce. qu'il mé dit^ 
» c'est qu'il sentait . dans ^ l^i. fasci-r 
» nastion une certaine âcreté, une 
» certaine chaleur dans les yeux ^ 
w^et un désir dentraineinent yers: 
I) lobjet; je voulus. voir uaejiipé-, 
w'riénce, et je dis. que l'on» ,npus' 
>i amenât quelque animal b^au et 
» bien nourri. Effectivement^ ;on 
j) no(us amena un jeune Jbîiffle.très- 
» ;^ras et de toute iieaiué. Vies qù^ 
» le sorcier, l'eut aperçu/, ypulez- 
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^) VOUS 9 nie dit^il^ que je le frappe 
» de mon rôgard ? — Oui ^ je le 
M veux bîei^ -^Ët^ ayant &xé ses 
» yètiix sur lé bafflîe ^ à ) mstant 
timèmé il toipba comme mort^^ 
»> ^cumaiit et grinçant àes ÛBUts^ 
y> îl accourut bien ^ te et* Urac^ 
» iP(Â^ fois de ^ nbfain^ droite celte 
n pau >nre béie , qui »e tarda 'guère 
^ à se retevër^ et reteorna au trou- 
M peau. » Ce qofîl y ade plus bi^ 
iàtre daiïs cette histoeiétte^ o'est 
qu'Ole est racontée par ; au des 
bonitnes^ les plus instruits: de la 
Grèce» - ^ 

« » Ëii Finance ^ ok tint setnbfe se 
réprod4[îife avec cette lëgèreté> 
oetpe'gk-lcf^'tfhétkteiresqua i^ui a fait 
de ceu« um^n puissante le peuple 



h ptus: £^ma})le et h plus admiré ^ 
l69 fosblea qm plaisent dt lés; préju^ 
gés ëtabli& se distinguéûrt par un 
mëiftâge pîqoiaDt de sérieux et de 
gaieté « Tels sont les coules des 
sorciers et des re^enans. 

n B est^ttssi en Egpagoe diverses 
siipm-stitioBS tr^msmises d'âge en 
âge» ^Les unes tiennent au earaetère 
de ces peuples rel^ieux 5 §t lesw^ 
tres^^lenr eut été appovtées par lets 
Mmrei^/ \ërBqûlent»A¥ûéa loin^ dé 
teurs eKmats^ par* Pesptît des cqu-^ 
^étêB > ils- en^kWent le r^yaum^ 
de^Gfenaid^é : 

- u'Mais lles^efitau:^ métenrE sur- 
toét des siqkirstifkms' à toutes les 
ttcti^ens de la vie* i^près avoir ad-^ 
hm le fatalisB(ie> ils créèrent lej 
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génies du bien et du mal , et sans 
doute que le vampirisme est en- 
core un rêve de leur imagination, 
portée aux conceptions extraor^ 
dinàrtes. 

» On parle beaucoup depuis 
quelque temps d'un vampire . qui 
voyage dans tous les pays;: et laisse 
partout des victtmeis sur son 'pas* 
sage. L'igQoirance a. accrédité cette 
ncfuyelle^ et toutes lësleinxo^ ttem- 
blentde redQontrèr un. voyageur 
VAg%bond dont Teffroi a fait un, 
mppstre . r^dout^ble. Je lie nierai 
point l'existence des vampires ; ^ j'ai 
n^éme vu > à quelqti.es époques de 
ma.,vie^ dç& . malheurs qui pour*- 
raiçnt m'y faire, crpire;' mais je. 
pense que Iç crime horrible qu^ 
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^nale le vdjnpirlsméi^ est plutôt 
une allégorie 4lQQt la morale a 
de nombreuses applications. Par 
exemple y un conquérant qui T$k* 
vage depaisibles contrées «^ et; dont 
lambition insatiable fait i^^erçer.Je 
sang des peuples ; un. fils ingça}; et 
prodigue qui réduit à la n^isère un 
père vertueux dont soixante ans de 
travail avaient assuré la fortune ; 
une femme qu-on alqle.'et quî^ par 
ses imprudences 9 aiguise à chë^que 
instant pour nous le poignard 'de 
la Jalousie. ; un roi . cruel, un atni 
perfide ; un ministre qui trahît la 
confiance de son maître et amène 
des révolutions terribles à la place 
du bien qu'il aurait pu faire; tous 
ces êtres , fléaux de la société , ne 

ii« 5 
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rèprtfêeiitentHâs pias le- Tftmpins-* 
Édô r^ Ea effet ,■ m l'on pouyast tou^ 
jours écmw les nuages âcmt on 
eûloui^ les cruautës înexpIic^Mes 
dé c«s hommes qu'oti appeUe vam. 
j^ires 9 on verrait souvent que le- 
jièuvauté ^u its inspirent n'e^t pro- 
âuitë que par des imlheurs au-^ 
desisus d!es bornes ée notte intelli^ 
gence > ou pas" des éprises qui^ 
lAm fois ëclaircifes^ âous font rouni 
gir de notté CPédulitë. XHette idéa 
ïm rappelle une hisioive orientale 
^î» fortifie xKOn opifiâou. La vœbi: 
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LE VAMTIRE DE BAGDAD. 



ItIST«II!E ORIENTALE. 
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. l^QNlpifiLdç6âgd»d>deceU6 super- 
be yUlç Jbialie par le calife Alwgiafar 
AJmansQi: ^ et qui servit depuis de 
résidence aui: maîtres de l'Orient ^ 
YiF$kit> à^m une cabane adossée à 
qn petit boii$^^ . 99 pauvre pécheur 
nommé Gia Hassan . Les ustensiles 
/de. sou état, quelques nattes de 
jonc que treascût Phaloé» sa fîlle ^ 
lel était sou patrimoin e. lue Tigre^ 
dont les eaux roulaient à peu de ^ 
distance 5 l^r fournissait de quoi 
suffire à leur nourriture et à leurs 
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besoins. Chaque jour , après la pê- 
che du matin ^ Phaloë partait pour 
la ville 9 et allait vendre le poisson 
pris dans les filets de son père , et 
les corbeilles arrondies par ses jo- 
lis doigts. Phaloë n'attendait pas 
long-temps pour placer ses provi- 
sions« Elle était si jolie î 4es mar- 
chands accouraient en fotde autour 
d'elle , et bientôt elle revenait en 
chantant déposer 9 dans les mains 
de Gia Hassan ^ qui lui donnait le 
baiser paternel , le produit de la 
Tente de la journée, et du travail 
de la veille. Un repas' simple et 
frugal et la prière du soir , termi- 
naient ces douces occupations ; et 
c'est ainsi que pauvres , mais heu- 
reux ; ignorés , mais tranquilles , 



LORD RUTHWEN. loi 

Gia Hassan et Phaloé coulaient des 
jours sans rémords ^ sans regrets, 
et qu'eût peut-être -envié le com- 
mandeur des crojans.^ 
. ) Aç cette, époque régnait dans l'O- 
rient le grand et redoutable Ha^ 
ronn al Rasûhild, calife puissant , 
non-seulement par la force dé ses 
armes, qu'il avait su faire respec- 
ter iftu dehors, mais encore par 
TasSemblàge des plus rares et des 
plus heureuses qualités ^ qui lui 
avaient mérité l'amour d& son peu? 
peuple; Harôun ,- pleiîi de gran- 
deur , dé générosité', ne s'en rap-^ 
portait pas à ses riiinistres seuls, 
du soin de rendre ses sujets heu- 
reux, ir s'informait lui-même de 
lèiirs moindres réclamations^ il jur 
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geait leurs débats en faisant coih-^ 
paraître les parties intéressées de-* 
vaut lui!; et, plus d'une fois , lors^ 
que la justice lui fit un deToir de 
eôndamBer an maihearear , ce 
dernier s'en alla iconciUë des eon-» 
soktions du calife^ et emportant 
un dëdommagement double de là 
perle qu*il y énai t de faire. * 

La paix venait de terminer une 
guerre suscitée par l'ambition d'un 
des ^uvernëurs de province sou-* 
mis au calife. Haroun s'était cba-^ 

4 

vert de gloire , il avait rétabK l'w- 
dre et puni lés coupables. Son 
retour datis Bagdad excita une 
joie universelle; Ses sujets le reçu^ 
rent non. cmnine un roi^ mais 
conkipe ub père. Le calife attendri 
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p©r leui» transporta > sei^wt ««ç«X 
que jamaia le bonheur, d'i^tpe! akn^^ 
la s^ule rëcompeaae.y le $e«l plaî- 
s»r ^qufi doivent noû^tioliQeic leb 
souveraiiKU . . 

Parmi les soldais qui fcMripiient 
)a garde dp califep il y en atait ua 
nommi^ Kaled. Ce. yeime bom-* 
me ^ emplaye long r temps 4aKis 
un om*ps retenu dans une place 
ëloigaëe ^ fut rappe^ au momeut 
de la paix. L araucement honora-^ 
He qu^il reçut lui proava que sa 
bonne conduite avait élé ^fftif 
oiée i maïs f^otome son goàt le port 
tait au négoce y état dans lequel 
ses parens Fa'^iaœnt élève , il atleu^ 
dait une occasion favomhle pûur 
se livrer à ce penchant^ et dblenir 
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de «s^* chefs le premier l>îeti nëces^ 
saire à ses projets > la liberté. ^ 

K^Ied^ en se promenant nn jour 
devant le palais ^Tit . passer . une 
jeune fille dont la grâce ^ les at-: 
traits^ et surtout Fair de modestie^ 
le frappèrent au pbiut qu il en fut 
troublé* O divin prophète! s'écria- 
t41 ^ si les houris qa^ tu proi^ets 
aux yrais crbyans ont autant d'ap^ 
pas que cette jeune beauté^ quelles 
félicités ne leur as-tu pas réservées ! 
et Kaled , en disant ces mots , sui- 
vit la jeune fille qui ^ fraîche corn-- 
me la rose du matin^ légère comme 
un chevreau idu Liban ^ se hâtait 
d'atteindre le bazar ^ pour y dé- 
poser sans doute le Jetrdeau qu'ellô 
portait dan? ses bras. 
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Près d arriver au but dé sort 
voyage y lajêuûe fille fit un faux 
pas y et allait tomber ; maîâ Kaled 
qui Favait suivie de près fut assez 
heureux pour la recevoir dans ses 
bras. Plusieurs corbeilles pleines de 
poisson ^ échappèrent à ses mains. 
Le marchand à qui elle avait cou- 
tume dé vendre la reconnut sur- 
le-champ. Il accourut et lui dit:. 
Belle Phaloë î combien je vous 
plains de n'avoir pas les secours 
d'un frère ou d'un ami ! Daigne 
notre saint prophétie vous envoyer 
le modèle des ëpoùx ^ afin de vé* 
compenser vos Tertus. 

Pkaloé^ effrayée d'abord piar là 
crainte de tomber ^ n'avâitpas £ait 
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attenti<DQ à 1 étranger qui Favaît 
secourue. Mais tnaintenant elle le 
regarde , et son front se colore de 
la plus vive rougeur. L'étranger 
est à côté d'elle , c'est lui qui Ta 
garantie du danger;... pourtant il 
a l'air de trembler plus ({u'aupara- 
vant... Il a entendu le son de 1^^ 
voix^ touchante de 4 a loë^... et 
toutes les sensations qu'il éprouve 
$e rapportent à une seule.;,., l'ai-, 
fner et s'unir à elle pour toujours. 
La fîllé de Gia Hassan adresse^ 
les yeux baissé» y dé 'timides re- 
merctineDS à l'inconnu qui pro^ 
teste de son dëveiîement et de sa 
délicatesse , .et M Tent pas Bouffrii^ 
qu'elle i en retourne seule; Il prend 
le marchand à témoin de aes bon^ 
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nés ioteuiionâ, et ajoute : <c Je suis 
n Haledy soldât du calrfe. A Ddeu 
n Clé pléise que je souiile jamais <de 
^ 1a moindre tadie , une ecmduite 
» irréprodiable. et consîdërëe de 
p tous xïiés chëls» Je conduirai 
« cette jeune fille , et la remettrai 
» saine et sauve dans les bras de 
» son père. » : , • 

Déjà Phaloë a r^u le prix de sa 
marchandise. Déjà Kaled^ sur le 
bras duquel eite s appuie eii t*ottgîs^ 
Sant 9 a franchi la porte de ta viHe; 
un moment encoi^t ils sont dans 
la plaine 9 et n'entendent plus au 
loin que le bruit soprd du fracas de 
Bagdad; plus près à leur droite, 
le .mugissement cadencé des flotë 
dur Tigre, et, autour deux, les 
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chants harmonieux des ôîseauK du 
soir qui font retentir les airs de 
mille cris varies. O eonubien leur 
âme était émue l combien le spec- 
tacle imposant de la nature^ spec- 
taded amour et dé bonheur dans 
ces heureux climats^ plongeait leur 
âme dans une douce lad gmeuri Ils 
né disaient rien ^ ils ne se regar- 
daietat qu'à la dérobée ;mais il leur 
semblait que ce tableau magique 
avait un langage connu des âmes 
sensibles^ et que Tun ne pouvait 
rinl^er prêter d'une manière difTé* 
rente de l'autre. 

. ' Ces dou'cd$ pensées les absor- 
baient encore; lorsque la yùe de là 
pabane paternelle frappa les regards 
de Phaloé. Elle crut sortir d'um 
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sôpge. Toute entière aa nouveau 
sentiment qui roccupait, elfe ne 
chanta pas le refcain accoutupië 
en approchant de Fasile du bon- 
heur. Le vieillard parut inquiet de 
voir sa fille avec un étrangçr. Il fut 
vite rassure par Kaled qui lui 
donna les ëclaircissemens néces- 
saires^ mais qui ne put s empêcher 
de laisser percer à travers ses dis- 
cours y l'ardeur qu'il ressentait et 
Fèspoir dont il osait se flatter. 

Kàled était doué d'une physio- 
nomie heureuse. Ses traits régu- 
liers exprimaient là dbtiiceur. * Il 
avait. vécu dans lés camp^^ maiç 
sa vertu, qui ne s'effarouchait pa^s 
du plaisir, avait en jhoraeurlftdi- 
cence. Son âme. :étAit: pure ^ et. 
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ioroqu'il parlait , Vacceist de .la vé^ 
rite semblait sortir dâ ses lèvresr 
Il eut bientôt gagné la confiance 
dé Già Hassan et ' là tendresse def 
sa fille, n revint pins d'une fais vî* 

siter le péchear^ et Phâloë qui le 

» ' • . , ■ - < 

voyait toujours avec un plaisir 
nouveau^ ne s'apercevait pas qu'il 

était devenu nécessaire à son exis- 

'" . • • • 

tçnce et à son bonbeur. 

Un matin , Kaled vint k Theure 
de la péçbe« U n'avait pas cette 
haUl^^e : une ^on^re tristesse a|- 
léraife ieSvtmitâ de son vise^e^ Sa 
pâlearj son. dbtattement^ présa^ 
graieM une mauvaise Douvdle. 
Phaloié frëmit gai» savoir ponr-f 
i|iioi i i BOa 'cœur m -glaça d'ëpon» 
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Taûte; Gia Hassan a«H^oiirat aussi 
vite qu'il |MiQTaità la voix- de sa 
fille > et Ekaled un peu reposé ^ 
mais non rassuré , leur ^Ha en 
ces termes: 

(( Bob Hassan ! et vous chàr*^ 
)} mante Phaloé^ vous savez quel 
i* était le rêve de mon bonheur. 
» Vous connaîssee rattachement 
» que je vous porle^ et mon amour 
ft pmnrPhaloé n'est plus un mystè^ 
» re«y Oiis n'ignorez pas qoe^ résolu 
j> d'en faire mon ^louse^ et cer^ 
>i tain de son conseittement) j'avais 
» demandé À mes chefs la retraite 
h honor^Ue iple m'ont valu ^nes 
n sérviirefi y éV la permission de 
)> conduirtt ma compagne à la m4)s«» 
n quée« Nadir ^ . cet officier du 
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>) calife 9 sous les ordres duquel )e 
» suis encore^ me lavait promis. 
» Cependant les jours se passaient 
» et mon , sort ^ était toujours le 
» même. Un secret pressentiment 
>) me fais^ait tout craindre de, cette 
P lenteur, O fatal contre-temps 1 
>) funeste pensée I elle ne se réalise 
>• que trop ! Hier , lorsque je ren- 
» trai, une nouvelle affligeante ve- 
» nait;de. se répandre. La guerre 
» se rallume avec plus de.fiireur 
.^> que jamais, et le. calife, qui a eu 
M le temps de se reposer et de jouir 
» de tQjus les plaisirs auprès de ses 
»' nombreuses' maîtresses, se dis-^ 
» posé à partir^ Q Phalbé ! ô 
^) Hassan! il faudra le- suivre, 
/) vous quittera, périr peut-*étre.^. 



X 



LOBD RUTHWEN. ii3 

>* loin dé c^s* lieux, loin de vous; 
» et de la beauté qui eût fait mon 
» bop^heuf'h. M II dit, et la Yoix 
expire sur, seç lèvres. •• sa tête re- 
tombe sur sa poi|rine..:.«.il ne peut 
pleiur^r ;... mais le . mouveiîientc 
précipité de ses soupirs ^.•. la lan-. 
giieur de ses regaiyls ,.*• tout décèle, 
le trouble douloureu:i dont il est 
tourment^. ' . • 

' Le vieillard et Pbaloé ne répon- 
dent pas:un mot. La fille d'Hassan 
croit rêver; mais le réveil lui pa- 
raîtrait si pénible qu'elle n'ose, se 
mouvoir de peur d'acquérir une 
effrayante certitude. Enfin elle sort 
de cette stupeur, c'est bien lui... 
c'est Ràléd.., il va partir... A cette 
idée sou cœur se brise / et ses 

5* 



belles paupières sont httmidés ae 

iarmes< 

« Ma fiïle, <îïl le pêcheur, ne 
» t abandonne point aux sonprf^r 
» Tout n est peut-être pas aussi 
» dësespëré que lu le crois. Le 
^ calife n'est point insénsiible. Je 
» veux M mener dîemaiil en sa 
» ptësenccv Nous embrasserons 
»^ ses genoux , tu lui demandelras 
» la liberté du brave Ealed , et si 
» iaspectde mes cheveux blattes 
;» ne .peut fiëchir sa clémence, ta 
9 jeunesse, tisi beauté et tés pleilrs 
)) obtiendront ce bienfait de ^oo 
» cœur noble et généreux • » 

Ainsi parla Hassan « L'ânoé des 
deux amans semblable à la ûiet 
agitée dpnt lin oQr4lg«i'liirieiix« 
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soulève les Tagoes et les brise con^ 
tre le roc, sembla s^apaiser tout 
à coup et comme par endianté- 
ment ; le sourire reparut sur leurs 
lèvres y et bientôt , ^vec le sourire y 
un doux rayon d^e^K)îr vint colorer 
leurs joues. 

Anime de cette douce espé* 
rance, Kaled s^ remit en route 
pour Bagdad on Tappelait son ser« 
V!oe« Les deux atnans se jurèrent 
de nouveau une fid^të à -toute 
épreuve. Le vieux pécheur , qui 
n'avait pas eu besoin de prendre 
de renseignemens sur Kaléd pour 
juger de ses bonnes qualités , sou- 
riait de voir llnnocente ivresse de 
tes ieunes amans. Il les bénissait 
en secret. Ils devaient être Tappuî y 
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la coDsolatioa de sa vieillesse.. Ce-* 
tait. tout son avenir^ et l'aVenir 
d'un vieillard est si court ! Gia 
Hassan fit promettre, à ELaled de 
revenir pour . partager avec eux 
le modeste repas du soir. 

Phaloé n'alla pas à. la ville ce 
)OUi;-là. L'absence de son amant 
lui rendit ses inquiétudes. , Si le 
calife était inexorable ! S'il Aé^ 
daignait la, prière d'un pauvre pé-^ 
cheur! Elle, commençait à sentir 
que si l'amour a des douceurs , elles 
sont entrepiélées de peines bien 
^^rdelles. 

La fille d'Hassan , en faisant 
x^s réflexions, allait ^ sans y pen- 
ser, au^'devant de son amant. Elle 
' • ». 

était seule au milieu de la plaine ^ 
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Wpsqu un étranger enveloppe d'un 
large manteau s approcha ^ et duii 
air. qui respirait la bonté ; « Vouî^ 
pleurez^ jeune fille , lui dit- il? qui 
donc peut attrister daûssi beaui^ 
yeux? Par MaKonoiet! périsse le 
traiti:e iqui fait couler vos larmesf l 
Seigneur^ répond la timide Phaloé; 
le calife seul est cause de mon cha- 
grin . — Le calife ! — Lui-même. — 
Par queUhasard ?... » Alors Phaloé 
raconte . ingéiwment à l'étranger 
ses amours , son espoir , et la dis^ 
grâce nouvelle qui venait de le dé-^ 
truire. ËUé dit la pauvreté et les 
vertus de, son père,. la bravoure et 
les services de Kâled , ienfîn le des^ 
sein qujls avaient daller se yelew 
le lendemain . aux ^ pieds du com- 



maDdenr des. croyans. L'inoo^iMiy 
touché de ia candeur, loi témoigne 
Tintérét qu'elle a su lui inspirer. H 
ramasse une brique qui , se trouva 
par hiasard sur la terre , et trace 
dessus un portrait» « Prenez ce des- 
sin^ belle Phaloéydit^il , et, lorsque 
voujs Tiendrez au palais , ayez soin 
de le montrer. Je suis un officier 
de& gardes du calife, et je ferai 
tous mes ^forts auprès de lui pour 
le rendre favorable à vos vœux,» Il 
a dit, 'et suit la jeune fille dans la 
cabane du péobeur. Phaloé pré« 
tente riiicomm à soti père cenmie 
sen- Itbéralèttif. Le vieillard s'em* 
presse de Icd offrir de partager un 
mti4esle repas^. I/^ffîcîer accepte , 
Boange', beit 4e - bon appétit , et 
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ehabte'quelques versets de TÀIco^ 
tan. Bientôt il se lève^ ^« Je regrette^ 
cHlril , d'être obligé de vous quitter 
si 4ôt ; mais voici l'heure oh mon 
service m'appelle attpi^ès du prince/ 
Adieu y mes bons amis ^ adieu y 
charmante Phaloé^ n'oubliez pas ce 
que je vous ai recommandé; sou- 
venfez-vous au surplus du nom do 
Nadir. » En achevant ces paroles^ 
Tétranger esif sur le seuil de la 
porte, ^1 presse- dans sa mam lo^ 
main tremblàtite de Phatoe, et 
disparfiit. • 

' A peine est41 sorti ^qufe Kaled- 
etitre dans la cabane j îl a rencon-*- 
ire l'étranger , qui cachait son vi:^ 
sage ; Kaled - ai mfe passîotifïéméàt^ 
iPhaloé, il en est aimé> il^n- est 
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certain; inais jeune ^ ardent » ini- 
pétuieiux , il ne peut ; se défendre 
d'un mouvement de jalousie. Son 
trouble 9 ses questions, précipitées \ 
tout le trahit. Il senlble méditer un 
projet quil veut cacher» . Jjprsqué. 
Phaloé raconte le' tendre ; intérêt 
que lui a témoigné Tinconnu, elle^ 
n'omet aucune circonstance : le 
portrait sur la brique, le souper , 
Tair de tendresse avec lequel il 
lui serra la mait), tout- ^jst^ rap- 
porté' atec la simplicité de Tinho- 
cence. Le jeune homme démode, 
sdors si ce mortel ' compatissant a 
daigqése nommer. « Mon fils, ditr 
)} Gia Hassan , Nadir est sop nom. 
»• — Nadir? — Oui, Nadir, officier. 
yy des gardes du calife, —i C'est un 
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w imposteur , ùri fonriie , un traî- 
M tre. îCàdîr est mon chef^ et je 
f le jquitte à l'instant même. O 
M charmante Plialoe! je;nien dou- 
^} taifr; yxxs charmes ont séduit cet 
M étranger dont la démarche ne 
» m est pas inconnue... Je me rap- 
^ pelle méme^... oui je suis certain 
«) ^maintenant de lavoir vu rôder 
^) plusieurs fois ^ à la nuit tom- 
» bante^ dans le rues de Bagdad, 
» et sur les T)ords du Ti|;re. C'est 
^ un être dangereux , je n'en puis 
H pins douter. Craignez, craigneiç 
^ ses perfides desseins. Savez-vous 
» de quoi est capable ce suhor^ 
» neur infâme ? Sayez-?ous quely 
» dangers peut causer sa presenc9 
» funeste? Apprenez que c'est un 

n. 6 
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» vampire. — - Un vampire , ^\%, 
n Hasçan. Ua vampire! répète., ça 
fi se jserrant près de soa .pèf^, la^ 
» craiotive Phaloë. ^-^ Oiâ j. un 
» vampire. Cest tiii dfe ces^moh-'' 
» àtres qui ont fait long-temps la 
>) terreur de ces contrées y et dont 
» tant de jeunes amans , de parens' 
» infortunés ont eu à pleurer les 
» victimes. Hélas !' il rie 'me map- 
>\ quait pluâ,(|ue ce malheur pour 
') me réduire au désespoir. » 
, he bon viçilljard et sa fille s'eif- 
forcèrept de dissipçr les alarme£|, 
qui s'élevaient . ô&m h <:<;« W agN 
dp KaJad ; , vm» le. j.èuoft ; hipmjm , . 
impatien^l; comme tous. Içs;a];na2is > v 
leuD âpjnrit un:, nirayeau si^et de. 
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cliagrîn. Le calife netait pas visi- 
ble le lendemain. Le conseil assem- 
hU devait dëKbërer sur des mesu- 
rés importantes que réclamaient 
les' soi'ns de la gnewe. Il ne leur 
serait donc possîme d^aborder le 
palais que le surlendemain^ et un 
jour de retard pouvait amenei* de 
grands ëvënemens. Phaloé e'ioignâ 
tous ces obstacles; et, par des rai- 
sons légères, mais que le désir dé ' 
réussir fait trouver snfnsantes, éflé 
par viiit a ramener Tfespérance dans 
le *cœur de son anïàAf. Il' lui sem- 
blàit; sôit qu'une voix secrète pro- ' 
m^t à ses* chartnes dfe faire coh- 
sehtîr' le * Catifè, soit qu'un près- 
sehtîmeYil Heureux lui iripotçâï 

• 

ctfmine exagérées les craintes de ' 
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son amant , il lui semblait qu elle 
touchait a a moment du bonheur. 
Les femmes ont une espèce de 
prescience et de rapidité dans 
le jugement qui . les sert d'une 
manière admif^Ie, et le hasard 
amène sQuvent ce qu'elles dési- 
jpent, ou ce qu'elles ont prévu. 
Le lendemain > mais de meilleure 
heure que la veille, l'étranger revint 
à la cabane. Phaloé> qui était seule 
en ce mioment ^ ne put se défendre 
d'un mouvement de frayeur, r— 
« Qu'ayez^vous, bçlle Phaloé ? Qui 
peut vous causer cette crainte? .-^ 
Ah ! seigneur, s'il faut en croira 
ce qu'on dit , vous êtes un homme 
bien terrible, — Comment ,- bien 
terrible! ~ Un monstre. — Un 
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m onstreP Qai dotic a pu vous don- 
ner sur moi des renseignemens si 
flatteurs ? — Kaied. ^ Kaled? — ■ 
Oui) seigneur^ il dit que vous êtes 
un vatapire. ^^ tJn vampire^ moi! 
un : vampire , comment leniend- 
il? Et I étranger retint un piouve- 

* ifiië^t de çoièreprét à lui éebapper. 
— Pouvez-yous croire, charmante 
Phaloé, que je veuille vous faire 
du mal? Mes yettx ne le disent 
pou|:taht pas. — Les hommes sont 
bien perfides. — Eh bien ! allez 
trouver le calife, y o«is connaîtrez 
bientôt jusqu'oiî va' mk perfidie; 
je rne vengerai de Kaled;., Mais... 

• adieu !... Il dit et disparaît €Ômn^ 
la veille. Pbaldëlcommètaoe^ trem- 
bler: rinconnuavait des yeux ter- 
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ribles lorsqu'il a {u^ononcé le nom 
de Kaled. Gia Hassan rentre; Pha- 
loë lui fait part de $es craintes : et 
cette fois elles sont fondées. Ab ! 
'Cranbieû le jour )eur. paraît lentrà 
. S écouler ! le soir arrive, enfin ; Ra- 
ied se présente à la porte de te ca- 
bane :iûais à peine y pote^t-il le 
pied, que des gardes, qui étaient 
cachés, fondent sur lui, s'en em- 
parent et le désarment. Épouvan- 
tés de cette apparition subite , Gia 
Hassan et Fbaloé poussent des cris 
inutiles; ils se jqtfent aux genoux 
dés soldatSf on leur répond qiie 
cest par. ordre <&l calife qu'ils ar^î- 
rétent Raled. X^e jeune boname in* 
. terdit/demande quel est son crime; 
on ne peot rien lui dire^ -^inon 



XORi> RÙTHWEll. 12^7 

qu il doit èlve conduit dans la firi- 
isotii du palais. A ces mots , la itia^ 
heureuse Phàloé tombé sans con- 
ha^ssànce • le pkuvre^ pêcheur la 
couvre de larmies et de baisers^ el: 
i'irifbrtimé Raléd , que lés soldat^ 
èmtnènent malgré èk résistance ; 
a perdu toute fespérande de bon- 
heur; ' ^ /* 
Le lendemain était uti joUr d'au- 
ffience prf,liqae au paUis. Lo calif, 
Hardifn al Rai^chîd. entouré de ses 
principaux ofBcîèrs, et assis siiif 
un trône dont Féclà^ éblouissait 
là vue, rendait la justice lûî-méme, . 
et éôo*utait les réclamations de ses 
sujets. O A amène devant lui Kaled; 
libre, mais désarnié. Son visage 
cdnstef <<^ amiotjire son désespoir. 
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Ilhaisse les yeux ^ se prostiçrae , et 
.i^tend en silence qu'an . daigné 
Tinterroger. Un murmure d'inté- 
jrét s'ëlève autour . de hû. Il est 
apurd.U ne détourne nâsjçs yeux 
pour voir la foule ^qui Venyironne^ 
et à ses côtés une jeune beauté çou-' 
verte d'un voile éclatant . de , xi- 
chesse , et qui porte sur lui de^ re* 
gards attendris. Une seule pensée 
Foccppe/ c'est Tinquiétude de Pha- 
loé^ et la présence même du .calife 
ne peut len distraire» 

Aussitôt une voix se fait enten- 
dre :-« Quel mal t'a fait le calife 
pour avoir osé proférer des injures 
contre sa personne sacrée ? ré- 
ponds^ Kaled? 

— Mes sçrvices auprès du conir 
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xx^andèùr de$ croyàiis.^ et mon sang 
V€r$ë poar : sa cause ^ rëpondeot 
pour jiàoi d|e. ma fidélité à sa pef^ 
.sopn^. Ma' langue n'a jamais pu 
démentir n^on cœur» J'en juré par 
Mahopiet! 

— Tu vantes tes services; ce^ 
pendant tu sdUicites depuis long- 
temps la faveur d'être libre. 

— J'adore la charmante Phaloé, 
fille; de Gia Hassan le pêcheur. Je 
^e puis vivre que pour elle; J'ai 
pénsé^ que mon brâus avait payé sh 
dette à mon maître.^ et que je pour 
vais exister pour moi mainteniant. 

Il y a peu de jours qiie tu as 
porté une accusation grave contre 
un inconnu. .: . r ' ' 

r- Un étranger s'est introduit 
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près de ma mâitreâSls. ^6 1 ai sOtiip- 
çonnë , j'ai pu fe âOupçoûniBr dis 
mauvaises îûtentîoti^. Je r'àYbttërâl^ 
^'ai cru que dëtait un tampiiW^ et 
.^e l'ai dit; / , i. : / 

— Lève les yeux , et- regarde de 
vampire! 

-r Ciel ! le tiaiife ! Quelle sur?- 
prise !» 
, ' Ët'Kaled tombe à genoux. 

Relève-toi , dit Haroùn al Ras^ 
■chid; reçois mille Bourses pour ta 
hohn^ , conduite , î-sois libre , et 
épousé Phaloé. 

.1 A ces mèts^ ILal^d toiirne la 
téte^ et la jeune personf^e voilée 
se découvre; O bonheur ! Cesl 
Phaloë elle-même! oèst elle (|ùè 
son père accompague , et qui 
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tombô daD» les bras de son amant. 
Tous trois se prosternent , ëmus de 
ireeennaissance pour le calife ; et le 
peuple attendri manifeste par ses 
acclamations le plaisir qu'il éprou- 
've en voyant triompher là justice 
et 1 amour. 

O.uând le ministre eut cessé de 
parler, chacun lui te^inqigna le 
plaisir qu où avait eu. à Venteridre^; 
le duc par un mot flatteur, Içs 
courtisans par des; louanges^ les* 
dames par un doux regard, et la 
princesse par un sourirct 

Ainâi le crédit de lord Seymour 
s accroissait chaque jour daVan* 
tage; et. déjà il semblait être au 
comble de sœ vœUx, lorsqu'un 
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éTénement malheureux , mais favo- 
rable à ses vues , lui donna encore 
de nouveaux droits à l'entière con-^. 
fiance du prince* . 
.La princesse . Éleouqre avait 
donné dans ses appar.temens un 
concert où avait assiste toute la 

cour. La nuit était avancée : on 

> » 

se sépare , le chant a. cessé , la 
harpe ne retentit plus, et déjà tout 
est calme ^ tout dort; mais une 
épaisse fumée ^ croissant par de^ 
grès , a troublé le sommeil du duc. 
L'àir qu'il respire porte avec lui un 
poids qui oppresse sa poitrine; il se 
lève, appelle /se traîne , chancelle 
et tolïibe dans les bras d'un sujet 
dévoué qui se précipite pour Far- 
raçher à la mort ; il était tèiups. 
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Un effroyable incendie se déclare ; 
un feu caché éclate avec violence , 
la flainrne croît , dévore tout ce 
qu'elle peut atteindre. La cloche 
d'alarme glace tout le monde d'é-^ 
pouvante; la frayeur augmente le 
tumulte j les portes embrasées s'é-^ 
croulent avec fracas y et des débris 
encore fumans marquent bientôt 
la place d'un palais superbe. 

Le duc voulut connaître son K^ 
bérateur. C'était. son ministre, lord 
Sey piour lui-même ; il ne savait 
comment lui témoigner sa recou'» 
naissance d'un dévouemeqt que 
d'autrçs interprétèrent différem- 
n^ent/ Ule condi;iit par la maiq. à 
sa fille et lui dit en le présentant : 
« Voilà celui qui w'a sauvé )a vie i 



/■ 
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c'^est à toi.à juger de la récompense 
qii'îl mérite, éC à payer la dette de * 
tod père. » 

Restée seule avec lord Sèymour,. 
la princesse, interdite des dernières 
paroles du prince , balbutia quel- . 
que&remercîmerîs, puis elle ajouta: 
«Le souvenir d'un pareil service ^ 
me sera toujours chef, Féxpression 
de ma reconnaissance doit vous 
suffire : quelle reconipënse peut 

désirer un ministre au ftiîte de'la * 

• • » 

puissaàcè ?-^Il en est Une bien au- 
dessus dés honneurs de la cour. — 
LaqiîeHe ? — Elle dépend de vous. 
-^ De moi ?^ Mes soins assiduis?, ' 
TrifT^ respëdt '/ mou empressenient * 

à voûk pbi*é ; /à^yoùs; ' paiHer , fe* "^ 
iiion silence'qiiarid^je suis près de* 
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VOUS à tout a dû vous lapprenr 
dre.^-r.S^igpeui: i r- P^ut-^tre con- 
44ip«^--voa$ des vœux trop in<Ur- 
g4ps.dQ yQ»S. Pjftrcloauez,j.ai sauvé, 
là yi^. k VQli^ jfètQsf etifiODr. saxwer^ 
h Vjôjtre, ja C(MH'aîs4.,^-rQu3oi! ce8|i 
VQiisi qui 9X1 xailteu; du désordre, 
d'une uuitàffiieji^e m'avez; arradi£e> 
à: unp jnppt. certaine ?.-r-Que dites- 
yçus , prœce&ft? qui donc vous a 
aCTAchéAla nijori, quaiidet.cocfi^. 
iiMqt , eu qoç) lieu? AckeJrez. r-^; 
Iw'w£eiidie avai^t fait. des Iprogisèsl 
r^gpiid^si ; .laide eb Placida^ taés. eom- : 
paguês; fidèles , avaieat fui pour: 
demander des secours» Eff^ayëe^du 
dstoger qui imenviDonnait jWais. 
presquèpecduJ-usc^ede ineq sens, 
et me. croyais pour, ^ujours i^ayie- 
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à la tendresse d'an père y lorsque 
je m€ sentis emportée par un of fi- 
cier4{ui s'éloigna rapidement après 
m'avoir remise entre les bras de 
mes amiesi^ Quel est cet officier? 
quel eist sqp nom ? -*- Je l'ignore , 
robscuritë ne perniit pas^ de le re-* 
eonnattre; — Aucun indice n a pu 
le faire découvrir ? — ^^Lè panàclïe 
de son casque est resté à mes; pieds. 
Il prouve, que c ast un officier du 
palais. C'est iont ce que) je sais. ^^ 
Ëk bien ! madame , il faut le con* 
naître. Le fils du duc Albini com- 
mande les gardes du palais ; il va 
paraître y il nous aidera dans nos 
rek^ercbés. Celui qui exposa ses 
jours pom* vaus ne saurait être 
trop bonoré. Que les plus éclatan* 



^ 
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tes faveurs soient le prix d'un pé- 
ril que j'aurais payé de nia vie. Les 
Vénitiens nous ont déclaré la guer- 
re , l'armée est sous mes ordres j 
donnons-en le commandement au 
guerrier qui sut le mériter en con- 
servant la princesse de Modène : 
voilà l'ordre , vous le remettrez à 
Albini; votre libérateur doit 1ère- 
cevoir en votre nona : si la puisr 
sance que je tiens de votre père a 
de précieux avantages , c'est sur- 
tout en ce^ moment que je lés ap- 
précie. »\ . 

- Ce mouvement de générosité 
du minisire était plutôt inspiré par 
le désir' d'éloigner un rival dange- 
reux que son amour rôdoutait^ que 

par un sentiinent de' justice et de 

6* 
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bienveillance; ÉLeonore fi y trpifipiE^^ 
£He ^n fut attendrît, c'esç .alorp 
que lé jeiioîe/: Albim parut.: tJn 
crêpe, noûr vàîlait soa armqre ^ 
et une dou<;e nielaficolie respirait 
dans tous ses traits. Princesse, dît- 
il, j'ai reçu^ Tordre de me prësenter 
deVantvous. Daignez m*apprendre 
■quel: est ïè sujet d'une si graiidé fa- 
veuçé — iSeigneur, dit Eléônore; 
avant; tout, permettez que je vous 
demande pourquoi vos armes îsont 
couverteà d'un appareil funèbre. - — 
Madame , rgponi Albini avec-^m- 
barras , ne cbercbez point à ; péné- 
trer un mystère que je . ne puis 
V eus révéler. . Le deuil qui -. m'eavi- 
JTOnue raest cher, et j'ai jfuré.de le 



k 
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pm-ter ^qsqu'âu jour où je retrou- 
verai m0Q^ pd^iaôhé perdu... — • 
Votre pàû^che perdu... Atrendç^... 
©^ peut- le i^eniplacét par un 
autre. Je yeux que voUis le teuiez 
dé ma ^maito; — Eh quoi I toa- 
dâttié... ^ Le tôilà. — Giel! — Le 
recotiiiai^sez^vou^? ^ Madame ,' 
dit Albini' avec embarras... Non... 
jfe népuis...— Non'î reprit Éléonbré 
avec uu soupir. A qùî appbrtient-' 
il donc? — Un jour, péut-étre vous 
le saurez.; ^ Albini , dît lé Mais- 
tre e^l'iutertompknt^ cet ofÊbiet 
est' sous vos ordres V c'est' à voïis a 
Ife dëcouTrîr, Vadmëe l attetid, q«*ll 
se montré digtië de rKonueui^ que' 
la priiicesse a sollicite pour lui. — 
Tenez , Albini , . ajoute JÉlëonore ,, 
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voilà sa récompense, qu il parte. — 
Vou3 Tordonnez, il va. partir* r— 
Je garde son panache , je veux le 
lui reioettre moi-même. — Tant 
de ;bontës sont d'autant plus .dan--. 
gereqseisi qu elles sont rempties dé 
charmes* — Je ferai des vceux pour 
le succès «de ses armes et pour lui. 
-rr. Et pour lui! s écrie Alhiniiavec 
transport. Adieu , madame , adieu 
donc! il mourra pour vous, ou il 
reviendra vainqueur. » ^,, 

AVAPt laifinflju joiilp, la priooesse 
âppHt qu A^iipi était parti pour 
Tannée. G'élaijt donc» lui qui lui 
avait; aauvéla vie! mais . par .qfad 
motif avait-il fait un mystère ^e 
son dévouement? Son trouble en 
parlant à Éléonore, la crainte peut? 
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être de s'expliquer dèyant un té- 
moin dangereux ^ tout faisait soiip> 
çonner son amour pour la pi^in- 
cesse^ et son silence qui prouvait sa 
délicatesse donnait encore pluà de 
prix à des sentimens qu il n avait 
point osé déclarer. ' ^ ' 

Êléonore, a la fleur de lagè^ 
brillait de cette beauté qui porte 
avec elle une séduction irrésistî"- 
ble. Sa taille élancée dans sapro» 
portion élégante dessinait coaune; 
par magie des formes qui étaient 
la perfection de la nature. Sçs 

traits, étaient éclatans d'expré&i 

» ^^ 

sion et; de vivacité. Rien ne fat 
jamais plus expressif que son re-^ 
gard^ plus ravissant que son sottr 
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riire, pllis léger :cfOe sçs pieJs (léli- 
Câte. L-art aurait yaineraent chfcr- 
chë de^ défauts . .daoa le mélange 
piqtiant de tant dé qualîtéa diver* 
ses ; les grâççs çpùv^aieut tout* 
L*œil charmé ne voyait qu^eUes. 
Enfin toute sa personne était un 
enchantement; et,- si ce la'^tait 
hoitxi la beauté , c'est qu'elle était 

cent foiâ plus bellel 

• -•'■.■ . < ■ ' , 

Là princesse était absorbée dans 
des rêveries qui avaient Albini pour 
ôbjét, lorsque Vé ddib se présenta* 
chefc elle , et lui expr?ma le désir 
dé lui voit» partagëft' Ffllmiour de feoti 
i3aïiiiBtM>dôtt«*ellé^ devait être 4'^-' 
pobse; Les valantes ^ d'Un plère' 
étaient un oYdce . pour elle ; tie 
sachant que répondre ^^le promit 
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d obéir*. L^mipi^t^i^^i: en chafité de 
sQQxpnsente^nt> 4ppP^ les:f(^tes 
les plus calantes pour, lui pidire ; 
il était aimable , il, parvint à injré- 
resser Éléonorç et leur .union fut 
décidée. 

Cependant Albini ne tarda pas 
à signaler son courage; çhaquejour 
on apprenait à la courlé succès, de 
Tarniéesous ses ordres; maïs, par 
lune politique* 'qu'on ne- pouvait 
comprendre , loin de' récompeti- 
■ser le service de ses officiers , où 
prodiguait à des factieux' des fa^ 
yèurs qu'on leur mùiséit^ét leimî- 
liistre eôuvrfiibde sou a^pm^efe eu^ 
«émis du prt&ce. Le ; gouverneur 
du palais , auciepatni du duc^ avajt 
^n vain cherché a- ébranler fiOBCré* 
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dit. Le duc ne voyait ((ijie par leâ 
yeux de son favori , il lui avait 
cOrdé sa fille } l^me'née allait 
s'accomplir , uné^ brillante fête se 
prépare, un rendez-vous de chasse 
est donne et commence les plai- 
sirs ^e cette journée. 

On part, un nombreux cortège 
suit la princesse , on se séparé dans 
k forêt prochaine, les chevaux se- 
condent Vardeur des chasseurs ; la 
chaleur était excessive* La pi^in- 
cesse s'éloigne de sa suite, et s'ar- 
rête sous un ombrage écarté : là., 
solitaire et pensive , elle se li« 
vre à des souvenirs qu'elle veut 
en vain oublier .Une inquiétude se^ 
crête la poursuit , dans quelques 
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faettres elle engagent $» foi h 1^ 
Sejmfmr. EUé VLépvwtv^ au»me 
réfugoaaf» à former «e Mw, etœ* 
pendant tj» âeÂliraeoA ploi» tondre 
Uîî fiât negheUer le geo^PWi Al- 
bitB. Swi £sprit ibtitdi «nsi ûtm^t 

parut -d^ant «ib: « Aimahie pnxio 
» ces»» , âitreàle à Èié&wim,fim9 
» présente ici pour vous sèuver k 

f* âttcs former; lé jjoiur de ¥9^ 
» by«ke»; sera celoi «dç t^j^rcr iK^orts 
» i'>époiis qne Y«i^ 4(vm; <^»mi ef^ 

>* na modôtre « «t '^tr^ vi« ^ |^er- 
t) «ira dans ses prsmieri e«ft]b't«i«' 
^.«ixfeena. Oeki^gtige v»lifi$t<l«iie, 
». hâaal il n'est cpèe ân^ fér\k9èki$ 
» 'mm \af€à en tnoc me lie les 



II. 
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» victimes , le temps vous apprcn- 
»'dra le reste; ne négligez pas mes 
» avis y et fuyez le malheur qizi est 
» près de vous atteindre. » 

Éléonore , troublée de ce qu elle 
vient d -entendre ^ veut rappeler 
Tétrangère; maiç; elle ëtait à peine 
revepue de la stupeur que lui a 
caus^Q le discours de ce messager 
ndystërieux 5 que toute la cour ar^ 
riVe'pres d'elle. ' On réntoure. Lord 
Sèymour lui pr^ente son coursier. 
Le sigâal du départ est donné , et 
Ton reprend le chemin du palais. 
' Après un banquet somptueux, 
its danses commencent. Mille jeux 
^variés embellissent la fête. La prin^ 
cesise', totirmentée piar des crâidtes 
queïi^n ne peut dissiper , évite/les 



LORD RUTHWEN: 147 

homididges des courtisans^ et sous 

un dégùisemeot qui favorise son 

désir de se cacher à tous les yeux , 

elle cherche partout des distracr- 

•tionsî qui fuient devant elle. Tout 

il coup un personnage masqué 

Tarrête et 'lui dit : « Écoutez , ô la 

» plus. adorable des feiiimes! cest 

w en vain qu'un voile impénétrable 

. » vous dérobe à tous les regards. 

M Les miens vous ont suivie, de- 

j* vinée, reconnue. A cette dé- 

M znarche noble , à ces grâces qui 

j) animent tous vos mouvemeus , 

» à cette légèreté enchanteresse, 

>» qui pourrait méconnaître la belle 

>i Éléonore? Pardonnez à un amant 

n qui vous adore un aveu qui peut 

w lui coûter la vie. En votre pré- 
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I) eence , soa cœor n'a point «se se 
s déclarer^ et «a rmx séfianre ea^ 
^> tendre. Cet amotir pmr «onimo 
« celle epû l'inspâre > dBiicieuz 
» e&ram» eUe > «ariMt pu SQ italùr 
n devant V4Mib$ naai» alovs ft* «i 
» gardé le^efDce, et il^aattoux. 
M le mystère à&M . îl é'm^UtpTpe 
M «a ee QMMBent pour s'a^andoti- 
» ner au plaMr de vom le dire. 
N O Élëonoret.. N A <iea mots , la 
princesse ooarro<ac4k> arradie ie 
loasqué de fSaconiMi. Un «ri i'é- 
4ève dans raâsemlâée. Ce^t Ai- 
Mai!.. 4f ieeme lM>ii!ii»e,'^le'àufc 
M dWaflïsëvèré, pe«!ixp»oi aviez- 
» voas 4cpÂtté l'arMiée MtM mon 
» «idre? âeîgneasr , >âk AHbiim>)'ai 
V eonveat peur i^otîs exposa ma 



» y\« ^m hf cQiaWbs. Mo» cour- 

^ gïorî^iix XP4 doâoe deè draiu à 
/^ In fvopliMioe.de mdn priocè, et 
n ]0 qmtte.mes wldaU pour vous 
i< ifeodfQ ua service plos «gcialë. 
» Je sais qu'on ma perdu daus 
» votre esprit. Je donnais mon en- 
»: ncteii f màli, tnoim «oîgnaœc de 
M me défendfe de ses dotips que 
» de vous écIairçF sur les malheurs 
» qui vous m^naeent vous-mâme^ 
» je tiéûsf Àùctisier lïMttèitlèiit le 
» ministre qui v(m$ trahit. — Qui 
n donc accusez-vous, dit le prince? 
>x -^ hovà Seymoui* ^ reprend At*^ 
« binî. Oui , c'est le «tinisli^ lui- 
n même qti'icij accuse^ et vous en- 
» tendrez aYAQt peu les tënioins 



I 
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» de ses crimes. » Au même' în- 
slant s'ouvre un rideau qui déco- 
rait le théâtre où étaient placée les 
musiciens et les chanteurs ^ et Yon 
voit paraître Auhrey, Léonti et 

]N^adour-Héli , déguisés en trouba- 
dours* 

AUBRET. , 

Tout rit , tout plaît, au lu|h do troubadour; 
Tendre romance exprimant tendre amour , 

Dit le doux mal qui lè.dévorei. 
Près de Tobjet qui fait battre son cœur, 
Heureux', il chante un trouble inspirateur; 

£t malheureux , il chante encore. . 

LÉOWTI. ' 

Mais , làs ! nos voix ne sauraient retentir 
Pour le bonheur :• quel ehant peut-on sentir^ 

Lorsque le cœur n'a plus d'amie ? 
Quand l'amour fuit, on trouve^ au même lieu 
Où l'on entend un douloureux adieu ^ 

Le dernier réVe de la Vie» ' • 
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NADOUR-HÉLI. 

Paimwtrs chéris ! beau ciel de nos climats ! 
Sable brûlant oii s'imprimaient mes pas ' 

En suivant partout Cjmodore , 
Dans le désert elle a reçu ma. foi! 
Vous lavez vue!... Elle n'est plus! et moi , 

Pour la venger, je vis encore. * 

ENSEMBLE. 

Prince ! sujets! vous tous! écoutez'^nous. 
Eiche 9 honoré , le crinie est parmi vous. 

En vain il se croit redoutable. • 
Le cœur des rois du faible entend les vœux. 
Le cri vèngeùi* du nibftel vertueux 
: Fait pâlir Iç fpont: du coupable. -^; 

(f Arrêtez! dit lord Seymour, in- 
solens aventuriers, introduits dans 
ce palais pQur y porter le trouble 
et la calomnie. — Je le reconnais • 
dit Aubrey avec force. Lord Sej^ 



\ 

iSi LORft RttiaWEN. 

mour est Iprd Rulhven^ c'est lui 
qui a fait périr ma sœur. — C est 
lui! dîtLëonti, c'est fui qui ma 
ravi naa bhèré Betitna» -*— Oui^ 
ajoute Nadour-Héir^ c'est lui qui 
dàus les dëserts de FArabie a laisse 
Cymodore sans vie. — C'est en-* 
-core lui poursuit ûtie autre voix, 
qui a donne Tordre sec»*et de porter 
la flftimne da^s le palsHsd^ prince 
pour faire à son airibitioû un litre 
d'un deVouement sans danger. — 
Méfiez -tonS' àa vampire I s'ë- 
crient-ils tous avec véhémence. >i 
La frayeur et r^tdtnëîii^t sbnt 
peints sur toti* les tisiàgès; on âl* 
tend Fissiue d\ine scèbe si ëxirkor^ 
liitiaire. Lé prki ce paraît inquiet, 
îjftréioltt; et déjà Toû prévoit qu^a^ 
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joutant peu de foi à ce qu'il trient 
d'ei^teiidre, il vêttt écouter k jiistî- 
ficâtioa de son imnistre. Il or- 
donntit que la fétè eontin^e» qoe 
U» poTtes da palais soient fermées > 
et ii se ï'eWù «laâs son cabinets 
Lord Seyttioui' lé 9uît^ et telle est 
la force de rasoead^nt qu'il a prîs^ 
MT iê pritice que peu d'insfans kii 
sullseni p^tir Vilgarep encore et 
l'ametief à faire to«it ce c^% désire. 
BiemÀt eu ^appreiad que le gou-» 
v«rttein*du palais e^të^ile^ Aobréy^ 
Léonti et Kadonr-Héti sont arrêtés. 
I>ès ce tnoment Atbiûi isçfntit qu il 
serait sacrifié à la vengeance dn 
ndintstre. Surpris d'élre libre en-*^ 
c^e , il suit la foulé des courtisan» 
saisis dWroi et fuyant de foutes 



K» 
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paris. Il ne ^'aperçoit pas que 

près de lui quelqu'un marche à 

pas prëcipitiasj . il é|ait déjà. arrivé 

aux portes da palais,. lorsque,- suj: 

le point de les franchir, des. gardes 

qui avaient long-temps servi sous 

ses ordres lui ferment le passage, 

l'entourent, le pressent : « O vous, 

i) notre digne chef, lui disent*ils k 

n voix basse, notre compagnon. 

w d'armes, notre bienfaiteur, de 

» vieux guerriers qui vous Mnorent 

w vous offrant leur vie. Nos bras 

)> sont armés. — Contre , qui? — 

» Contre vos eônemis. *- Mes en- 

» nemis sont ceux du prince que 

» nous servons. C est dansle$ cona- 

fy bats que des guerriers tels que 

n vous doivent montrer leur .Cou- 
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» rage. — Vos jours sont menaces* 
» Notre reconnaissance veut vous 
M sauver, — Mon honneur sy op- 
)> pose. — Nous devons nous ehipa* 
» Ver de votre personne. — Obëis- 
}) sez. — Le ministre Ta ordonné. — ' 
» âËt moi^ ; je vous le défends^ dit 
»' livec force là princesse en se dé- 
)) couvrant , gardçs du palais ! re- 
» connaissez ma voix. — Madame. 
» vous Tavez voulu. Je rie mé plains 
» poinfcde mon sort. — Cruclî lade- 
}i tnarche que je fais ian<:e ^moment 
» vous dit assez quelle a été mon 
j»; erreur. Albini , le temps presse , 
» fuyez , c'est moi qui vous en con- 
» î jure. — ^ Gardas ! Jfaitès votre de- 
» voir. — Notre devoir est xle vous 
» vejiger^ Paviez^ quellft'«tf ife )YiC'- 
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)) time qu'il faut frapper ^^Moîl je 
i> TOUS ai tlonné Texempie de ia vah 
M ieur , je TOUS dois celui de la &àé^ 
» Ute. L'ordre est revêtu du soeaisi 
^ du prince; obéisses^ vous dîs-(je« 
H ^Nousembratoonsvosgeaxna, 
i) cédezaumoihsàuosprierei^àDos 
« larmcB.— Âfa! dît Al^i attendri^ 
M rdevez^ous y je vou; randoDoe^ 
)) aniis> jeyous eu prie. Le priace a 
D parlé^ Torlà mes armes. Partiras; 
I» -^ Los Tcèux d'Élémore île peu<^ 
ir vent do^K; rien sur le corar d'AP- 
•) bînil-^ËIéouor^t^. il sWréte^ re- 
» garde ia priocesjsîs^et dit eu s'^loi^ 
» giaimt r <c Adiçu^ modamei je sens 
» quil est ddai de uiôut^ir par tos 

* ♦ 

» C0ttp5. n 

« Il ^'aiœe ^ il voit ma dotdéu» 
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et ii izi^oa^e ! <lit la princesse ea 
sanglotante ii^as I irritée dune 
dëcbratba qui m'ofi^fewsait ^ j'ai 
eeu fmnir 1 aadace d -un amant inr 
liigiie de moî ^ «t c'efit Albifi^ «fae 
î'ai perdu ^ 4UM»i qm m'^st 4ib^r , 
à qui je dois ia Ta6 ! Ëii faiou y d(M$ 
à jaàï mauaAcfiaut die Ife ^asybrî; 
rOùi, je lie èauvierai menée isûis id^ 
peods de znas joors.. ce Etiq dit^ 
tcoliet â'enfei^mèr dans Mp a|3iparte^ 
mens ^ et rouie dans, sa tête xmile 
|>i:v^6ts ceneos daps un sumnentet 
détHihs i'instfiiU id'a{)rà3^ Ebân «lie 



saartiète à Uespoir de .fléeiiir son 
^èce. L^ niût ^eât écptâée et le 
.somffloeîi n'a point fermé ^apaoi^ 
-piève i; paie V ^liatftie^ et ks j yeak 
etveore igroè dq knliès ^ efiei» prér 
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eejite à la porte du duc, et demande 
à r^ntr^teuir sans témoins. 
; ;IrvtiK)d«ite devant lui : w Mon 
ï)ère I, .ditrelte y le; commandant de 
yos gardefe ^^ le chef àe vos armées, 
]e; ghemoiri sijfidèlé. qui. servit sou 
^iiiçe!^:ïfiaifa(i[uit lesr ennemis de la 
patrie, etiddnt la: gloire a donne 
^éleclat àlà vôtre, Albini , arrêté 
^uk pbries À'xaï[ palais ^qu'il a si 
4ong«4exnps défendu , a : été traité 
cauKme. un . vil4/:iîrimin«L Jp viens 
volis^ demander justicev — Ma fille, 
qiselinterétmgfâiAlprenez-iyoUs à 
un' sii}ei coujpable; ^ Coupable ? 
Il ne lest point. «^ Il a quitté lar- 
mée.r-— Pour vi)ii& donner un» avis 
important. -^. H a ralonbni^ mon 
tniniatré.TT'Onî.i pu le tromper» 
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— IL osé VOUS aîtner ; il vous l'a 
dit. -r- C'est alors que ma niain a 
déchiré le voile "qui le couvrait. — 
Le motif quia dirige votre démar-i- 
chfi vous accuse. — Il me justifie ; 
si je lavais connu j'àhrai respecté 
soni secret, -^ Il est donc Vïai qtie 
vous partagez soti amoiir insensé i 
pt que ^déshonorant vôtre père et 
yous-méme , vous avez reçu Al- 
bini laznuit daiïs.ce palais ? On à 
trquv^ san^ panache dans vos s^p't 
parti^îhenià. -r- Ô del !• qjiel outrage 
veut-*-on me faire ! et vous pouvez 
Je souffrir ? — ^ Votre chaleur à lé 
défendre prWive assez qu'il est 
coupaBie; et il'payera de sa tête.... 
Arrêtée, mon; père, connaissez mon 
innocence et 1^ généï^oisité d^Al^ 
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})ml. Qe$i l\ii qni i tiaos 

JBÇ6 jo«ra i idatt^ le clëfQBdre iusë* 
p^rabJb diji péril Aaqudi il âW e]Lr 
posé a il « Jlai$sé tomber sqêl panar 
che q^Q y^ oppseryé paur compàif 
trexMJtîoiM: mon JiiJ^érateur^ k cour 
duiraàyc^pi^Sf S^goenir, daignez 

jiow fi^me^Xovktf TKWS . lui imâroz 
fWf ipe ; 4 .nibQ père 1 tie soyes pas 
«^oaiiiftm^ priêrf» de v<itare fiUe «t 
9 . r^tC^ait de jn ymté ; j embraase 
yo$^ gi^ooiu ; ¥<Hi$ êtes atteodsi^ ft 

Ja: preuve d« dévouoBPiçort; d'-AJ? 
Jnw^ ^Jiyje«wtOT«c piTflcipiiJ^ 
airrive ;da<i» ^fki apppJctonMOS ^ dot 



JAM& fiu wm^ Èa m msamnti om 
ment iiii A^ee^Fe qu »o tr dNiad 
:fxfi»^$efiaf le mîiuati^ ji|g« 5cm 

pèfp4aie|)£lDAche Ae«e lrdb^e|)lttS} 
^el;$€«ip9Qn ! Qui éoM a:é0é^49ii 
asapsiw? IJ0 seul :lM>iame> àépy 
«{tave <iè i}e fteer^ > ist pMAsé par 
ht '^uBih i «at cap^W 4e le faire 
S9r¥ir 5a j$es projeta Me Y$ii§eai8sei 
Mai» leUe mi xMu^ à tmit tenter 
pi^iiijr QpAffmâN cetlé .^M^iense inoe 
p0Hi)i!e j lai^IttatM» %« jdMknè de 
l^éeei^ 1 4^ 4eîà ielle se préf)^ 
•eipcédeater ellc^iiiéiiiéiiH iri&onal 

lorsque le miobtre parait , et Int 
anaetiiee q[Q jybhiî .est ae9»ilam&ë. 

3* 
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Cet arrêt est injuste , dit Élëo- 
nore j il ne s'exécutera pas. J'irai , 
je parlerai 9 je le défendrai^ et 
mon père m'entendra, — Perdez 
celte espérance. Votre père a ap- 
prouvé la condamnation d'Albini. 
—^ Cruel! c'est vous qui avez tout 
conduit. Vous n'avez que trop de 
puissance dans cette cour; mais 
vous me répondez de la vie d'Al- 
bini« Il faut que vous détruisiez 
cet odieux arrêt, r- Ce que vous 
me demandez est au-dessus de 
mon pouvoir- — Favorisez donc 
sa fuite , et signez à l'instant l'ordre 
de sa liberté^ ou craignez mon dés- 
espoir. — Si je trahis mes devoirs 
pour né vous rien refuser y ne don- 
nerez-vous aucun espoir à l'homme 
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qui v(m& aime ? -^ Qu'exigez^vous 

• • • • 

de moi? — Que. Vous cédiez aux 
désirs de votre pèfè qui veut qu au- 
"jourd'hui même, sans plus de re- 
tard, je reçoive votre main au pied 
des autels. —^Signez donc, je cori- 
sens à-toutJ-^V^us le voulez* -^ 
Dbiinez^-^âôngezâ vo^^promesses. 
Vous serez à liioî. ^^ Je le jure. -^ 
Eh bien, princesse, il faut vous 
' obéir. Voilà Tordre que vous désî- 
rez. A ce soir, à minuit^ dans là 
chapelle du palais.. •* ^* 

^-' Ainsi tout cède à la politique 
de l'astucieux Ruthwfen VH orâdiïne 
et dirige les apprêts de son Hythé- 
née. Lui seul disposé' de tout au 
palais, et son' nhiâîtrè'n^a quei'ofti- 
bre de ràùtorité suprêinite. 'MéHs 



on remar^^ >daps l'esprit 4u ^uc 
uae id^uiétttàç <{aî est dW mau- 
^rais |Mrésa^ |M>ur ^mw mimstre. 
Il semlife éviter sa fï4seacB^ Yé^ 
cMiter aV€C embarraa^ et se livrer 
«Vdc tnéfiattce à -s^ conseils. D^un 
jepl HMt, il {)oiirir«iL briser im joug 
âoisit il d'à i^is prévu le dacigerf f t 
ce mût^îl n'a jpas la ibrce de h 
|)ron9nC€r# Depcûs h condamna- 
tioû d'Albini^ il ^est renleraxé 
dans ion cabinet^ invisible à tout 
le monde ^ excepté pour tord B uA- 
w^n, qu'il nVusM plua^ na^ i^a'il 
«ôdottte ^ëncave. I^ est le sort 
ji W prince<{ui abandoBoeles rênes 
4e l'état à un ^vori. H gémit des 
malbeui^s i^ repousse sa boiit49 
jipis <|ae SA laiblesse autorisef ei, 



aévèm p.<mr ^s pM 6âèii« «mis, 
il est ituMgetit envers oMa (]tti ie 
trahissent. 

feadfittt que tout aononce tine 
càttlstro^îd proeh|iiâ« au palais, 
AHm^Îj chargé -de 4tft»^ attend 
ilieRpe fâtérie qtà tidit ^^îrer ^oa 
scip|>liee. It «twit {mt^ti 5&«iS crainte 
devant seê «jugé», f'ierdé a&akh 
uoeence et des senrkîea ^'il i 
r«nd{ii à i'Mhtf il èttàt rm^tieet 
dle«e jtis^fîer . M«»> lofscpi'aprép 
Ieh stvwif ««prtM^ ia dëBeitiMuie 
Tthrâftëe ^ Mi 4tii nRonb-a tiati p«lfiâ> 

^e eoitttMie mne preuve de seiB 
'fe(f^v<«[i criminelle» itôp^ 4ë ib 
Itfrncësse ëb itôdènë, mrçtk ée 
eeVte ottàqtie imprëviïe) là Kifm 
"«Iti'É^fiOre^tak dâéiarëe^Mrttie 
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hiîfyel:celte idée fit une imprefi(3Îon 
«^profonde, sur soa esprit:,. qu'il 
refu&a de se deTendre- . ; . 

Gondamné ritaîntCiDant el sans 
espiérfinjce, sa prisôu rejentit d'uu 
seul géjiiissementé « Eh quoi f 
.-di^il^Éléônore est donc mou en- 
nemîci ?ËUje aussi fournit des preu- 
ves pour me ^ire condâkmner! et 
Usuelles priBuves, grand Dieu ! Celles 
qui rappjeUënt tout ce que j'ai fait 
pour elle. Ahi mq^teUe pensée! 
voilà. la rëcQmpense. de mon dë- 
.vouenient. Ilëlas! mon. cœur ^est 
brisé der.douleur, et pourtant ce 
cœur Fainie .encore, il ne cessejip 
:de battre pour, elle qu^en cessant 
de respirer. Mais,.tandis que je la 
pleure , l'ingrjite , ; au milueu des 
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plaisirs peut-être..: Quels sa^nglots 
6e font entendre? Qui: sâwànce 
vers .moi ?•. O toi, 'être inconnu 
qui seul as pitîë.de mon tnalbeur, 
que me v.èuaL-'tu? que viens-^tu faire 
dans ceï affreun séjour ? tu sou- 
pires, |tu me presises, tu ine bai- 
gnes de tes lanmes 9 parle y qùiidonc 
es-tu ?. — ^ Pëux-Ju me méconnaî- 
tre ? — Ciel! Éléonore ! -^ Je viens 
briser tes Ifers. : — Vouâlf^en ces 
lieux, à cette ;héure? rr-Ahifftu ne 
sais pas ce que me coûte ta Jibertë. 
— ËiLpliquerto^t 'feinakécélèste.**-*- 
Je te fais un sàcr ificâ^potuvantàbl^ 
horrible, puisque jefV'aîme, pidsque 
je t adore. — Qu'enteodé-jeS — Ap- 
prends que, pourlprîi dei'ai/dre 
que j ai obteAu pour t'arràdbier. au 
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8tip|))kre^ il £aut cptije si'uisisée..» 
-^ Â qui? — A. ton eanéim. -^ 
ÛTMid Dieu! -** Je l'ai pcomift. «^ 
Noa^ cet hymen aflGneuac ne s'ao^ 
conlplira pas. âpi^gèii^^il j 'Vâ4e 
tu Tie« -^ Je Bttisange qu'à te sail^ 
¥er« Saisaupi, fe le veux^ je éW*^ 
dome^ obéis oa ^ stieUrs à «ei 
pieds. «^ Ëbiaen^ oni^ je fe jBktiSi 
ÏJn uetivel espoir Yiéitt de ktiire à 
mes asptkB tHociblÀi» Il nlnspire, 
ilmi'eilââmme. G^t«it jè seul ^«ffoit 

«Bgé^ tKiely §fd 4e ^twfiiétfoére ^ 

sein^i^-^ Rentre m piAià&^ BéÊtkéàë ^ 
«pi leyâr dé fàùrere^ iroëlâf éeirèfil 
veagès. iidiea ! a 

lia jpmçefise ue peuf le f«f^ir^ 
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elle craint que la fureur qui 1 anime 

ne le conduise à sa perte. Un ef- 
frayant silence règne autour d'elle. 
En courant à la prison de son 
amant ^ elle n'avait qu'un sentie 
ment^ qu'urie idée; elle oubliait 
tous les dangers ; maintenant il est 
délivré , elle est seule , à travers les 
ombres de la nuit , elle ' guide sa 
marche incertaine et parcourt dès 
espaces déserts. Elle erre ainsi long- 
temps dans les ténèbres. Enfin ^ 
éperdue et tremblante , elle arrive 
au palais : on l'attendait^ déjà là 
cérémonie est prête. On se- plaint 
de son retard à paraître. Ses amies 
la parent en dépit d'elle; bientôt 
conduite à la chapelle riedoûtaI>Ie y 
la pâleur sur le front et le cœur 

CI. 8 
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déchiré, elle revêt le bandeau nup- 
tial , bandeau funeste, signal d'une 
mort prochaine. 

Le duc remarque son abatte- 
ment , il s'en alarme. Le ministre 
lattribue à un mal passager, il 
pressé le moment qui doit le ren- 
dre le plus heureux des hommes. 
Éléonorecède à l'ordre de son père, 
et sa* bouche laisse échapper un 
consentement qui, à peine pro* 
nonce, devient irrévocable. Un 
instant encore et la belle Éléonore, 
la généreuse amie d'Albini verra 
sa vie s'éteindre sur la couchad'hy- 
ménée on le bonheur devait l'at- 
tendre. : 

Cependant le lendemain ;le pli;$ 
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grand désordre rjègoe au palais. On 
annonce au duc qu3 saûllç^st ex- 
pirante , le triste son de la cloche 
religieuse rassemble au temple les 
fidèles accourus de toutes parts. 
Des prières- publiques commen- 
cent^ elles sont interrompues par 
un murmure g^éral. Une femme 
s'ëlance sur. les marches de Vau* 
tél, c'est Bettina : w Peuple, dit- 
jelle, écoutez-moi. Cette nuit je me 
&a\s présentée au palais pour, aver- 
tir la malheureuse Élçonore du 
sort qui la menaçait. Ma voix s^est 
perdue dans les airs ^ et toiït à coup 
une main inconnue ma fra{]^ée 
d'un dard empoiâonné. Un vam- 
vpire.est mon asss^^ et celui de la 
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princesse de Modène. C'est le mi- 
nistre de votre prince, vos vœux 
pour sa fille sont inutileç. Ëiéonore 
est mourante. Vengez-moi, vcn-» 
gez-^la. » Elle dit, tombe, roule 
sur les parvis sacrés et meurt dans 
d'horribles convulsions. Maisalors^ 
les portes du temple sont ëbran-** 
lées, une troupe armée se préci-» 
pite. Léonti vole, atteint lord 
Ruthwen, plonge son glaive dans sa 
poitrine , et le retire aussitôt tout 
sanglant pour s'en frapper lui-i- 
même. 

Le tumulte est à son comble* 
Un cri dé vengeance s'élève de 
tous côtés. Albini se montre, ha*- 
rangue le peuplé , dépose^ses arme9 
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aux pieds dû prince et jure' de le 
dëfendre» Ses guerriers imitent son 
exemple^ et d'après son conseil on 
court au palais pour rendre la vie 

à la princesse* 

Il n'était plus temps. A son der- 
nier sou][>ir, Éléonore avait nomme 

Albini. 

Le deuil d^une ^si grande perte 

s accroissait chaque jour par de 
nouvelles douleurs j les femmes les 
plus belles de la cour mouraient 
sans que l'on pût en deviner la 
cause; Édolinde^la fleur des beau- 
tés d'Italie , la comtesse Azelina y 
l'aimable Zerbine , la tendre Pétri- 
lie périssaient d'un mal inconnu. 
Après mille conjectures vaines , on 
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cbûsulta dès souvenirs y Aubrey 
(éveilla de justes soupçons sut âob 
ennemi. Le gëniedu mal ne meurt 
jamais pour le crime, et tel est 
lliorrible privilège d'un vampire j 
mais cbmniept pénétrer ces téné- 
breux myst€re^ ? (^ue résoudre ? 
Que faire ? On court enfin au lieu 
où Ion avait déposé le corps- de 
Tinfâme Ruthvven , la terre est 
soulevée, la tombe s'ouvra j 6 sur*- 
prise !.... Une hideuse pâleur cou-^ 
Vre le visage de l'odieux cadavre ^ 
mais par un contraste m iraoulêux, 
il offre des vestiges sanglans fle la 
vie, Seëyeux pétillàns brillent d'une 
affreuse expression , ils lancent des 
traits de feu et ses lèvres rouges 
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4e sang s'agitent^ se tournent^ et 
semblent se repaîltre encore d'unes 
effroyable pâture. 

Alà vue de ce phénomène fous 
les assistans reculent d'horreur ; les 
messagers de la cour forces de 
reconnaître . la vérité d un é véne- 
ment au-^'dessus de toute croyance^ 
en tracent les preuves irrécusables 
sur un papier qui va eu conserver 
le récit dans les annales de Mo- 
dène. Le prince en est instruit^ et^ 
sur-le-ï-cliamp , il ordonne que-, 
pour prévenir de nouvelles cflh 
laniités^ un. fer brûlant crève les 
yeux et j traverse le cœur du 
monstre. 

Après cette exécution la mort 
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cessa ses ravages. Le duc était in^ 
coDsôlable de la perte de sa fille 
chérie et de tant de malheurs. A1-* 
bini combla de bienfaits Aubrey et 
!Nadour*Hëli^ et les détermina sans 
peine à se fixer à Modène auprès 
de lui. Nommé premier ministre ^ 
il déploya tous les efforts de .soa 
génie et de son 2èle pour fermer ' 

< 

les plaies de Tétat. Mais tel est l'a* 
btme affreux que laisse après lui 
le rapide passage d un coupable 
ministre ^ qu'une longue période de 
soins et de sacrifices suffit à peine 
pour rétablir Tordre et la paix dans 
le duché de Modène. Enfin le gé- 
néreux libérateur d'Éléonore, le 
fut aussi de l'état : il étottfifa par 
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des mesures sages ^ mais énergi- 
ques^ lesprit de révolte et de discor- 
de civile qui infestait alors l'Italie ; 
et Thistoire y qui flétrit les perfides 
dépositaires du pouvoir y et signale 
aux races futures la vertu et la fidé- 
lité y a transmis pour jamais à la 
reconnaissance des Modenais , le 
nom honoré d'Albini. 
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Lord Ruthwen ne croyait pas sa fia 
si prochaine ^ lorsqu^il se rendit au 
jfcem{Je avec le duc de Modène; il 
n'avait pris aucune précaution. Après 
sa mort ^ on fît des recherches dans- 
ses appartemens I et Ton trouva, sous 
un marbre artistement adossé contre 
un mur et caché dans une alcôve ob- 
scure, un petit coffre de fer femie 
sur tous les points; il fallut le briser 
pour l'ouvrir. Ce coffre mystérieux 
renfermait un manuscrit qui portait 
ce titre singulier : 

Histoire de ma première vie. 

\ 

Ce manuscrit fut déposé à cette 
époque déjà éloignée^ a la bîblîotbé- 
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que ducale^ et enlevé par un Véni- 
tien pendant les guerres d'Italie. La 
même famille la conservé plusieurs 
générations .dans des archives aban" 
données aux ravages de la poussière 
et du temps , et il est enfin devenu 
la propriété d'^m artiste français qui , 
apprenant la publication de Lçrd Ruth- 
wen, est venu nous offrir cet écrit. 
Voici comment il est tombé entre ses 
mains. 

. En 1797, dans une soirée d'hiver; 
rentré dans son logement pour des- 
siner les vues de Venise qu'il avait 
étudiées plusieurs heures de la jour- 
née dans une gondole placée au mi-* 
lieu des lagunes^ il demanda du feu. 
Un domestique apporta pour l'allu- 
mer un monceau de vieux papiers, 
parmi lesquels se trouvait l'histoire 
de la première vie de Lord Luth- 
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■wen. Ce titre piqua sa curiosité. Il 
s'empressa de se livrer à cette lecture, 
et les ëvénemeiis racontes dans cette 
histoire curieuse l'intéressèrent si vi* 
vement, qu'il renferma avec soin ce 
bizarre manuscrit d^ns son porte* 
feuille. Nous pourrons peut-être nous 
en occuper et le publier, si nous y 
sommes encouragés par quelcjue suç^ 
ces. 
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NOTES 



DES VAMPIRES. 




JuEs singularités de lord Byron , dans sa vie 
privée , n'ont pas moins contribué que l'ori'»* 
finalité de son talent à le rendre fameux en 
Angleterre. Atteint, jeune encore , d'une 
noire mélancolie , aigri par des malheurs do-^- 
mes tiques et d'injustes calomnies ^ il a renoncé 
.à sa patrie , et ^ errant de contrée en contrée^ 
on le jcroirait devenu étranger à Tespëce hu-*- 
maine. Indépendant par sa fortune comme par 
sou génie , il n'ex:rit que par inspiration , et , 
s'inquiétant peu des critiques et des louanges ^ 
il dédaigne les règles de l'art comme les conve* 
nances de la société. Par une préférence bi- 
zarre , il a choisi pour ses héros des hommes 
qui se mettent aurde^sus de toutes les lois et 
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qui sacrifient à leur orgueil tous les droits de 
rhumanité. C'est une route nouvelle qu'il a 
voulu suivre. Dans ses compositions hardies il 
liime h peindre avec des couleurs sombres tout 
ce qui frappe son imagination , et la mâle 
énergip qui caractérise sa muse , dégénère 
quelquefois en âpreté. Cependant , à travers 
les tableaux rembrunis dans lesquels il semble 
se complaire j il échappe à sa muse des détails 
remplis de grâces et de fraîcheur qui prou- 
vent son talent pour la poésie descriptive. 

Dans le nombre de ses peintures remar- 
quables dans ce jgenfe / nous ne citerons 
qu'un passage du Corsaire. Lorsque Médora 
retrace à Conrad les inquiétudes de l'absence , 
le récit de ce qu'elle éprouvait loin de lui a un 
charme inexprimable dans Toriginal. Nous 
^vons essayé de traduire ainsi ce passage : 

Xi^ nuit ma couche est an lien de douleur. 
Au Qoindre bruit qui frappe mon oreille» 

Tremblante , aussitôt je mVveille , 
J^^coate.Unlong silence ajoute â ma frayeur. 
Le yent sifOant inr Thumide bruyère 
Trouble d*iin vain daojser mon esprit éperdu. 
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Si de l'oiseau des mers le cri s'est entendu , 

Au ciel j'adresse ma prière. 
Le zéphyr^ agitant le feuillage des bols > 
Semble le ton plaintif d'une mourante Toiz 
Qui dit : Pleure Conrad ! une vague cruelle 
D^jà, ponr l'engloutir, s'est ourerte... il t'appelle... 
Où donc est-il? m'écrié-je... et soudain... 
Je me lève., je fuis , et ma ûdéle main , 

Jusques au lever de Taurore, 
Rallume un feu vainqueur de la nuit et des flots » 
Afin que d*un fanal , ami des matelots, 

La clarté le dirige encore. 

Les ouvrages de lord Byron ont cela de re- 
marquable que , joignant an mérite du poëme 
l'intérêt du roman, ils reposent sur, des aven- 
tures extraordinaires qui , après avoir vive-^ 
inent piqué la curiosité ,' la laissent incertaine 
sur la fin de ses héros. Ils font ainsi d'autant 
plus désirer un dénoùment , qu'en cherchant 
k le deviner on lui prête un intérêt que l'ima- 
gination augmente à son gré. Ce genre , qui 
n'est pas exempt de reproches , est très-pi- 
quant et remplit peut-être mieux le but que 
doit se proposer uu auteur qui ne dédaigne 

8*^ 
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pas d'unir les inspirations du poëte aUt cbnf- 
binaisons moins élevées du romancier. 

Mais, quelque soit la place que doit occoppr 
lord Byron dans la.Hlferalure angWisc^, notre 
intention n'est point d'ag^iter ici celte ques- 
tion , et de rn'étendre davantage sur les beau- 
tés ou les défauts de ses ouvrages. 

Le P'ampire est, sans contredit, la plus ex- 
traordinaire de toutes les compositions de lord 
Byroii. Elle est bien dans le genre de ses idées ; 
mais on n'y reconnaît point sa touche. Ce sont 
de ces débauches d'esprit que le génie n'ose 
. avouer. On raconte que dans nne société lord 
Byron, pressé de conter à son tour une nou- 
velle , improvisa les aventures du vampire qui 
ont été recueillies depuis et livrées à l'impres^ 
sion par le médecin Polydory , son ami. Cet 
ouvrage ne porte aucune empreinte du talent 
de lord Byron. La donnée en est bisarre , ef- 
frayante , et c'est sans doute ce qui en a fait le 
succès. C'est la vogue extraordinaire de oxt 
roman qui a fait naître le projet de lui attacher 
la suite que nous publions aujourd'hui» 

On ne cherchera pas à expliquer ici la folle 
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superstition du vampirisme. Ce desordre in- 
croyable de l'imagination des peuples ignorans 
n'est peut-être que le résultat d'une maladie 
encore mal connue. Les auteurs de diction' 
naires définissent un vampire « un homme 
» mort depuis plusieurs années , ou plusieurs 
» mois , qui reparaît , se fait voir, marche, 
» parle, et boit le sang des vivans. » 
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NOTES 

DU SECOND VOLUME. 



SUITE DE LA DEUXIÈME PARTIE. 

L'aventure d'Antonio est arrivée à Saînt- 
Remy, jolie petite ville de Provence , renom- 
mëe par des antiquités romaines et nne mai«- # 
son de fous. Cette maison e»t adossée à la 
chaîne des Alpes et dans un vallon déli«- 
cieux. Des jardins entretenus avec un soin 
extrême, des eaux abondantes et d'une pureté 
admirable y un air vif» excellent, et que rend 
plus salubre un vent qui se brise sur les ro- 
chers y des sites enchanteurs embellis par le 
beau ciel du midi , tout se réunit pour faire un 
séjour enchanté d'un lieu qui sert .d'asile à 
des malheureux perdus^our la société. 
^ M. Mercurin , médecin célèbre , coztsacre 
ses talens variés k la prospérité de ce bel éta* 
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tilissement qui est habité par des iosensés de 
tous les climats ^ . et auquel- même le pays a 
quelquefois paye son tribut.' 

M^is indépendamment des secours, phar ma* 
ceutîques prodigués à ce^ infortunés privés de 
la raison , deux ressources puissantes concou- 
rent aux succès nombreux qu'obtient la répu- 
tation méritée du médecin : la mt^ique et la 
réunion des deux sexes , pendant deux heures 
<;haque joar , soù^lâ surveillance des domesti- 
ques attachés /à' la maison. Il est impossible 
ii 'exprimer VvmpttùeoMx '^ ces malheureux 
lorsqu'ils attendent 1« molnetit- qui doit les 
•réunir dans la' yastê^ sàHe ^ dti concert. P!^<^ 
sieurs d'entre eux sont musiciens, ils chantent, 
rorchestre lei accompagne et ils s'applattdîs«^ 
sent eux-meàies du plaisir qu'ils éprouvent. 

Mais un spectacle encofie plus curieux est 
de 'les voir se livrera la danse après lecon^- 
cert. Ils choisissent hnrs dames peur ik 
contre'danse et la walse. Une ^éceftce par*^ 
faite règne dans- ces* réunions ûk se rendent eft 
foule, au -son joyeux da tambonrin, tontes 
tes jolies Provençales qui forment îndifférem-^ 
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lïxent des quadrilles ayec les habiltns de la 
maison et les jeunes amans qui les accompaf- 
gnent. Une douce joie briUe sur tous les visa*- 
ges., et, parmi ce tumulte qui plaît et pres- 
sente les contrastes les plus bizarres, il esrt 
difficile de reconnaître les malheureux qui 
sont fous , au milieu de ceux qui passent pour 
ne pas l'être. 

Le fou qui , pour sortir de sa retraite, a en»- 
ployé le moyen extravagant que nous avons 
raconté >dans l'épisode d'Antonio, existe en^ 
cere. Il se nomme Renaud. A piirt sa folie , et 
peut-*elre même à cause d'elle , e'«st , dît^-on , 
l'être le plus ahnable, le plus enjoué etle 
plus spirituel qu'on puisse rencontrer dans 
ces demeures, oii l'abseace-de la raison offre le 
plus souveut aux regards des voyageurs l'affli- 
geant spectadede la dégradation huraafne. 
C'est encore l'établissement de M. Mercurin 
qui nous a inspiré quelques scènes de l'épisode 
de la jeune- Morave > ■ 

I^ous ne terminerons point cette note sur 
Saint*Remy-, sans relever une erreur essen*^ 
tielle dans laquelle tombent plusieurs écfi* 
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▼ains d'ailleurs trës-recommandables. C'est à 
une Heue de poste de cette petite ville que se 
trouve Tancienne cour d'amour qui fut prësi' 
ûée par l'abbesse de Sade et la belle Laare. On 
voit encore dans le bois de Romarin les Ruines 
du château oii cette cour galante" tenait ses 
séances. Nous ignorons pourquoi madame de 
Genlis y dans son nouveau roman de Pétrarque 
et Laure , et l'estimable auteur de la Gaule 

■* . 

poétique j ont placé la cour d'amour près d'A- 
vignon. Ce monument des temps chevaleres- 
ques est assez rurîeua. cc par lui-même et par 
les souvenirs qu'il rappelle , pour que sa véri- 
table situation soit fixée avec exactitude. 



\bl Femme Blanche est un conte de reve- 
nant , accrédité dans quelques villages de la 
Normandie. Nous avons entendu raconter 
cette apparition dans une aimable réunion , 
chez madame la comtesse de B*^^. I^ feste 
est d'invention , et nous avons transporté la 
scène k Naples. 
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A Rome,* comme dans tous les climats du 
midi , la chaleur est si brûlante pendant le 

jour ', qu^on attend la soirée avec impatience. 
Alors , comme des ombres errantes aux 
Champs Élysées , les hommes et les dames se 
promènent , d'autres respirent la fraîcheur 
du soir sur la porte de leurs maisons. Des 
chants et lei>ruit des guitares se font entendre 
de toutes parts ; et si Ton joint à ce tableau 
magique les effets varies de la lune > dont la 
clarté blanchâtre se dessine à travers les ar- 
bres , 00 se fera une idée de tout le plaisii; 
qu'inspire un pareil spectacle. ^ • 



C'est d'après l'ouvrage piquant d'un poëte 
arabe que no\i^ avons conçu l'idée d'tine 
jeune femme- vampire. 
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TROISIÈME PARTIE. 

Les Ëphémérides politiques , littéraires et 
religieuses , nous ont fourni la narration his- 

9 
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torique in ducbé de Modëne , et cm savant 
artîde du Journal des Débats ^ qui « paru 
en x8i2 y Jes détails curieux sur la supersti- 
tion du mçiuvais œiL 



Le genre de mort que nous avons choisi 
pour notre vampire , au dénaûmcnt , est in- 
diqué dans les Préjugés de tous les peuples , 
ouvrage de M. Salgues. 



FIN DES NOTrs. 
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